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Combatimos para defender 
.la tierra del campesino 
y el cooperativista. 

FIDEL CASTRO 
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Soroa es uno de los centros turísticos 
hermosos desarrollados por el Gobierno 
volucionario i,n Pinar del Río. (Vea reportaje 
sobre turismo en esa provincia, página SO}. 

' 

.. 



'. 
• 

--

• 

·IN,RA ~ 

NUESTRA PORTADA 
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Las Granjas del t>ueblo y ·las 
Cooperativas cuenian coh la .más' 
decidida y entusiasta coopera• 
ción de todas las ·mue1h aoha~. 
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LOS TEXTOS SON PARRAFOS DEL DISCURSO DEL 
DOCTOR FIDEL CASTRO RUZ, PRIMER MINISTRO DEL 
GOBIERNO REVOLUCIONARIO, EN EL MAGNO DESFILE .. 
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El Primer Ministro 
del .Gobierno 
Revolucionado, 
comandante Fidel 
Castro, y el Presidente 
de la República, 
Dr. Osvaldo Dorticós, 
desde la tribuna de 
la Plaza Cívica, 
observan el magno 
desfile del 
1º de Mayo. 

"Vimos no solamente 
lo que viene del 

- campo, hemos 
visto tambié n lo que 

va hacia el campo. 
Porque aquí desfilaron 

los Maestros 
Voluntarios y una 

representación de cien 
mil jóvenes que 

ern,dicarán el an al · 
fabetismo del país." 
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"Observamos la nutridísima 
representación de las mujeres 

en las Federaciones, y 
es q u e sencillamente los 

hombres estaban en las 
urúaaaes he atilla!in., 'ln• 

los cañones, en la s antiaéreas, 
y esas mujeres eran· 

l as esposas, o las hermanas, 
o las novias de los milicianos 

tJUe marcharán luego." 



"Sólo adquiere un pueblo 
verdadero concepto de 
la Patria cuando los intereses 
de las minorías privile!'Jiadas 
resultan liquidados 
y cuando el país con 
sus .riquezas, sus oportunidades, 
pasa a ser un país para lodos, 
patrimonio de lodos, 
oportunidades para lodos, 
felicidad para todos." 

"Por eso, por la p az 1nundial, 
por el interés que , tienen 

lodos los pueblos en la paz, 
porque a nosotros nos Interesa" 

la paz no estamos en 
un plano insolente corno ellos. 

De la misma manera que 
estarnos dispuestos a discutir, 

estamos · dispuestos 
también . a combatir frente 

a la agresión." 
9 
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' 'La Patria donde no podrá decirse más que 
sea propiedad de unos cuantos, 
que sea para disfrute de unos cuantos; 
la Patria que será.-de ahora . 
en adelante y para 
siempre como la .quería •Marti ·cuando 
dij o : con todos y para el bien de lodos. 
Y no la Patria de unos cuantos·y para 
el bien de unos cuantos. La Patria 
como será en ·el futuro y para 
siempre en que dejará de existir ·esa 
injusticia, en que unos pocos 
lo lenian lodo y 
casi todos no tenían nada". 

10 

"Pues sí, este es un reg1men socialista. 
Y está aquí, la culpa no la tenemos 

nosotros. En todo caso la culpa la tuvo . 
Cristóbal Colón; la tuvieron 

los colonizadores ingleses o los 
colonizadores españoles; en 

todo· caso la geografía es la que tiene 
la culpa. Pero nosotros creemos 

que nosotros p~demos vivir con lodo · 
nuestro derecho aqui, con el régimen· 

social que nuestro· pueblo .estime 
justo y estime pertinente y ellos que,. 

vivan con el suyo hasta que el 
pueblo de Estados Unidos se canse, que 

algún día se tiene que cansar también 
el pueblo de los Estados Unidos". 
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Por CESARE PILLON 

Versión de JAIME SARUSKI 

La protesta popular. en América y en lodo el mundo, la ·estatura .moral d e los· dos condenados en relación con los .acusadores, la malla de la 
hipocresía oficial, expuestos en una obra de E ?n Shan, corresp·ondiente a la serie de pinturas y bocetos dedicados ·por el pintor americano a la 

historia de Sacco y Vanzellí. 

12 

Cenzina Vanzet
li,' hermana de 
Bartolomé, q u e 
desde hace 30 
·años lucha por 
la rehabilitación 
de los dos már-

tires. 



Entrevista 
con Cenzina Vanzetti, 

Italia mientras en 
en América y 

renace 
la esperanza 
sobre 
del 
y 

revisión 
proceso 
plena 

una 
infame 

sobre lá 
rehabilitación 
de los dos mártires. 

"NO, no recuerdo el rostro de Bartolo-
meo: al irme de Villafalletto para emi

grar hacia América yo tenía cinco años ... " 
Cenzina Vanzetti no sabe hablar de su 
hermano sin cónmoverse. Pero reacciona 
de inmediato y una s9nrisa afable y dulce 
aparece en su rostro. "Sin embargo tengo 
un clarísimo recuerdo de cuando veinte 
años después mi hermai:ia Luisa trajo a 
Italia las cenizas de Bartolomeo. Eran los 
primeros días de octubre de 1927. Las ce
nizas de Bartolomeo Vanzetti estaban en 
un cofre de granate, mezcladas con las de 
Nicola Sacco: unidos en ·1a muerte como 
unidos estuvieron en el martirio. Dividi
mos aquellas cenizas en dos partes, la mi
tad la pusimos en la tumba de la familia 
y el resto lo enviamos a los familiares de 
Sacco en Terranova." 

Los ojos claros y melancólicos de Cenzi
na Vanzetti se pierden en el recuerdo de 
aquel día: una muchedumbre estuvo pre
sente en los funerales -dice. Una ceremo
nia conmovedora. Fue entonces inevitable 
que ella decidiese dedicar su vida a la re
habilitación de su hermano y de Nicola 
Sacco - tras siete años de agonía- en la 
cárcel- por un. delito que no habían co
metido. 

Hoy Cenzina es una jubilada: .después 
de tantos años de trabajo en el Municipio 
de Villafalletto, fue trasladada a Cuneo, 
donde vive en una casita arreglada con 
sobriedad y discreción. Ya Luisa -su her
mana mayor-, no está a su lado: hace 
más de diez años murió víctima de un dra
ma demasiado grande: 

Tras la resignación de su rostro debe, 
sin embargo, esconder un carácter fuerte 
y decidido. De aquel hermano que no co
noció se ha reconstruido una imagen que 
enriquece recogiendo todo aquello que ha
bla de él y conservando sus cartas. Son 
más de un centenar que ha mecanografia
do v unido en un pequeño volumen gµar
dado con amor. "Pero eran muchísimas 
más. Y sin embargo los fascistas persiguie· 
ron hasta su propi'a sombra. En 1926 re
gistraron infinidad de veces nuestra casa 
de Villafalletto y secuestraron muchas 
cartas." 

13 



Una e sce na d e l drama 
"Sacco y V a nzetti" d e 

Roli y Vincenzon i. 

Boston, 9 de agosto 
de 1927. Una manifes
tación popular ante la 
casa del gobernador 
Fuller demandando la 
libertad de Sacco y 

Vanzetti. 

Pa rís, 25 d e agosto de 1927. Luisita Vanzetti encabeza . una d emo stración d e protesta contra la 
ejecución d e Sa cc o y V anze tti. 

Me enseña un cuaderno que Bartolomeo 
llenaba de apuntes cuando asistía a la l:!s
cuela elemental, de niño: apuntes de un 
carácter puntilloso y observador, observa
ciones de ,una inteligencia vívida y precoz. 
"Tengo incluso una autobiografía, mire". 
Son pocas hojas, notas .con rasgos de ca
rácter fuerte y sereno, de una intensa ·es
piritualidad, declaraciones nobles y firmes 
de una fe altísima "Soy y seré hasta el 
supremo instante (si no creo estar equivo
cado) comunista anárquico porque creo 
que el comunismo es la forma más humana 
del contrato social, porque sé que sóio con 
la libertad el .hombre se eleva, se ennoblece 
y se realiza". 

14 

Fue precisamente por esto que fue asesi· 
nado Bartolomeo Vanzetti: fue esta la cul
pa por la que fue conducido con Nicola 
Sacco, el 23 de Agosto de 1927, a la silla 
eléctrica. Los dos eran completamente aje
nos al delito por robo cometido en South· 
Braintree, en Massachussets, del que ha
bían sido atusados. Ninguna prueba seria 
pudo ser presentada contra ellos. Pero eran 
italianos y "subversivos". El juez Webster 
Thayer y el procurador distrital Frederic 
G. Katzman estaban prevenidos, ha bían 
odiado a los dos acusados aún antes de 
verlos. Los seis volúmenes en que se han 
recogido las actas del proceso .es la docu
mentación de un verdadero y exacto lin-

chamiento legal que la clase dirigente de 
los Estados Unidos perpetró en frío en el 
clima de miedo provocado por la revolu
ción de Octubre en Rusia. 

Luego, después de la condena, cornenzo 
la agonía en la cárcel, en espera de ser eje
cutados: siete años de tormento. Nicola 
Sacco afloró muchas veces los límites de 
una lúcida locura, era un meridional im
pulsivo y generoso, querí~ tan solo que se 
decidieran a asesinarlo o a liberarlo. Cuan
do supo que lo ajusticiarían reconquistó el 
control de su mente y afrontó la muerte 
con extrema nobleza. Vanzetti, por su par
te, conservaba su calma: en la cárcel apren
dió inglés, que conocía muy poco, ensan
chó su base cultural y demostró poseer 
una serenidad y una lucidez mental excep
cionales. Fue él el primero en comprender 
que el "caso" Sacco y Vanzetti trascendía 
los límites del error judicial y que había 
desgarrado la concienciá de los mejores 
americanos. 

De todo el mundo se recibían peticiones 
de gracia para los condenados, y en cada 
país se formaban comités para la libera
ción de los detenidos. Alrededor ·de Sacco 
y Vanzetti se juntaban hombres de cada 
raza, de cada religión, de cada convicción 
política. Pero Vanzetti se sentía solo. Ha
bía sido golpeado en el más caro de sus 
afectos. Su padre, que le dirigía cartas de 
caluroso afecto, ya !).O comprendía más a 
aquel hijo lejano y desventurado. Católico 
ferviente, como toda su familia, no adver
tía la grandeza de Bartolomeo, no com
prendía la evolución de su pensamiento, la 
madurez de su espíritu. "En ·un momento 
dado -cuenta Cenzina...:..., no le escribió 
más. Mire: desde aquel día· las. cartas de 
Bartolomeo fueron dirigidas a mi herma
na Luisa". 

Cenzina no comparte tampoco las ideas 
de su hermano. Ella es católica practican
te. ¿Por qué, sin embargo; desde hace 
treinta y tres años vive solamente para re
habilitar la memoria de su hermano Bar-



,¿. 

Los funerales de Sacco y Vanzetli en Nueva York. Los dos autos que transportan los cadáveres 
· de los mártires seguidos de un interminable cortejo, desfilan e ntre dos alas de multitudes por las 

calles de la ciudad. 

tolomeo? Es el deber moral de una mujer 
que está convencida de la monstruosidad 
de un error judicial. Pero no es solamente 
eso. En las cartas de su hermano, que con
serva con amoroso cuidado, Cenzina ad
vierte la presencia de una gran estatura 
moral y el reclamo a la Humanidad y a 
la tolerancia no pueden sino hacer presa 
en una mujer dulce y delicada como ella 
es. 

Además, estos días son de intensa emo
ción para Cenzina. Apenas acaba de volver 
a Cuneo. Estuvo en Roma donde asistió a 
la representación del drama teatral que 
Luciano Vincenzoni y Mino Roli han hecho, 
con fidelidad de las actas del proceso. "To
dos estuvieron muy bien -dice-. La sa
tisfacción más grande que yo pudiera tener 
ha·sido la de constatar con cuánto respeto 
los autores se han aproximado a la idea 
de mi hermano ... " l,o que sí advierte es 
la inquietud conque ha tomado el proyecto 
cinematográfico que se está elaborando pa
ra volver a evocar la tragedia. Sabe muy 
bien cuáles son los peligros pero también 
sabe lo que significa el despertar de la 
conciencia en torno al drama de los dos 
emigrantes italianos. Además, ha. tenido 
noticias recientes de la posibilidad que el 
nuevo presidente de los EE.UU. Kennedy, 
nativo de Boston, la ciudad en la cual se 
desarrolló el proceso tuviera la intención 
de r ehabilitar la memoria de los dos conde
nados, para cancelar una sombra que des
de hacé cuarenta años pesa sobre la justi
cia norteamericana. 

Cenzina Vanzetti no habla con el candor 
de su desarmante personalidad. No ha po
dido soportar más y ahora llora. Por lo 
demás, no es la única persona que ansía 
y espera: el comité americano pro-Sacco 
y Vanzetti cuenta ya con más de 30 mi
llones de adherentes, entre los cuales fi
guran notables personalidades. Lo dirige 
un abogado italiano de Boston, Aladino 
Felicani, un tipógrafo que dirige la revista 
anarquista "Contracorriente", escribiéndo
le a Cenzina con fi;-ecuencia y mantenién
dola informada de cada iniciativa. Hace 
dos años, Felicani hizo que un abogado 
presentara una petición para la reapertura 
del "caso", y sin embargo la petición fue 
denegada, pero sólo por "vicio de for
ma." Mucho menos abiertas a perspectivas 
concretas son, por el contrar_io, las inicia
tivas del comité italiano que se constituyó 
inmediatamente después de la Liberación. 
La Comuna de Villafalletto no sólo no 'ha 
pensado bautizar una calle con el nombre 
de Bartolomeo Vanzetti sino menos aún: 
no ha creído oportuno contestar la carta 
en la .que se le proponía colocar una tarja 
en la· casa donde nació su famoso e infor
tunado hijo . 

. En la víspera de su muerte, Vanzetti di
jo: "Lo que más me disgusta es que ni una 
sola voz se . haya levantado por .nosotros 
en Italia". Los intelectuales de todo el 
mundo se habían rebelado contra el simu
lacro de una justicia que quería la muerte 
de dos inocentes: los italianos nó. Pero los 
dirigentes del Comité italiano por la Re
habilitación de Sacco y Vanzetti no deses
peran: la representación del drama de Ro
li y Vincenzoni ha roto el muro de la in
diferencia. Sin embargo, entre ellos no está 
uno de los fundadores, Cario Vallauri, em
pleado de la Comuna de Villafalletto, que 
había consagrado toda su vida a la noble 
causa. Murió a los 65 años, el 13 de Di· 
ciembre pasado: estaba en casa de Cenzina 
Vanzetti para acordar el viaje a Roma al 
estreno del drama teatral. La emoción lo 
mató. 

"Había esperado tanto tener éxito en su 
obra -cuenta Cenzina- había dedicado 
su vida a realizar lo que Albert Einstein 
había recomendado: hacer todo lo posible 
por mantener vivo el trágico caso de Sacco 
y Vanzetti en la conciencia de la Humani
dad". 

15 
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EL CRIMINAL Y 
COBARDE ATAQUE 
AEREO A CUBA-

ff IJIR, correr en retirada . . . asesinar de 
· n1odo crin1inal niños y mujeres . .. Es-

tas fueron las "hazañas" principales de los 
"libertadoresn de Kennedy y Miró Cardo
na, af invadir la Península de Zapata. 

Los viles mercenarios, pagados, organi
zados, entrenados y enviados a nuestra 
patria por el rapaz y explotador imperia
lismo yanqui, resultaron in1potentes desde 
los primeros mon1entos al desembarcar en 
Playa Larga y Girón, ante el empuje, co
raje y heroicidad de1nostrados en todo ins
tante por · los gloriosos miembros del Ejér
cito Rebelde y las Milicias Nacionales Re
volucionarias. 

l .. a acción de las fuerzas mercenarias 
---una combinación de esbirros, asesinos, 
"pepíllitosH hijos de siquitrillados y politi
queros y traidores de nuestra !{evolu
ción-- fue una copia viva, n1uy bien supe
rada, de los episodios de cobardía y cruel
dad registrados en las invasiones nazi-fas
cistas en 1::uropa. 

'Tenían que perder. 1-\ su lado no podía 
estar más que · la derrota, la rendición ... · 
Enai:·bolaban _ una causa injusta. Estaban 
frente a la razón. Y carecieron por com
pleto -de moral. 

.En su desembarco -de Playa Larga, que 
· fue ·apoyado por el continuo bombardeo y 
la metralla de la aviación norteamericana 
y el uso de tanques, cañones sin retroceso, 
rnorteros, bazookas, y otras módernas ar
mas, no pudieron avanzar más allá de dos 
kilórnetros. 

La victoria de las tropas revo:Iucionarias 
fue muy cara: rnuchas ·vidas preciosas se 
inmolaron. f.lero la actuación de nuestros 
hombres en el frente de batalla ha sido 
eje1nplar para el mundo entero. Su deci
sión y su heroisrno no tuvo lírnitesj al if,TUal 

· que su fervor patriótico y revolucionario, 
l\iuchos sabían, al avanzar en el carnpo de 
batalla, que moriríanj pero encararon esa 
realidad con toda valentía y abnegación. 
L,a patria los llamaba a su defensa frente · 
al enernigo que buscaba el regreso del pa
sado tenebroso y prirnó en ellos incesan
temente seguir dando un paso al frente . 
. Nurr1ernsos cayeron en holocausto del de". 
ber~ pero su gesto fue recio puntal para 
el mantenimiento de la dib:rnidad y sobera- . 
nía- de la n.aeión. Su valor y su patriotis-
1no, que sólo pueden parangonarse a cen
tauros en todo el fragor de su lucha, dejan 
escrita una de las niás herm.osas págjnas 
de la historia de esta difícil etapa revo
lucionaria. 

El desen1ba:rco de Playa Larga 
-- -- - -----

En medio de la oscura noche de la ma
drugada del ]unes 17 de abril, obreros del 
centro turístico de la Playa, milicianos a] 
cargo de la microonda del lugar y campe
sinos cooperativistas residentes con su fa- . 
rnilia en Buenaventura, Guapalón· y (;ale
tón, se entregaban a la placidez del sueño. 
Pero, inopinadamente, el roncar de múlti
ples motores daban al traste con su . tran- · 
quilidad. Acto seguido se dejaban escuchar 
los fuertes estampidos de cañones y el ta
bleteo de ametralladoras. 

Er~ la una y cuarto. 
Un . constante trasegar de .'hombres y 



Un valeroso combatiente de las Milicias, 
Eduardo Garcia, muerto por las bombas yan
quis, escribía con su sangre entregada a la 
Patria el glorioso nombre de Fidel Castro. 

equipos era fácilmente perceptible por los 
moradores de esas zonas que nuestra Re
volución estaba redimiendo de la noche a 
la mañana con la construcción de vivien
das, sitios de esparcimiento, fomento de 
cooperativas, etc. 

Ramón González, "Suco", destacado en la 
planta de la microonda de Playa Larga 
con otros cuatro compañeros, comunicaba 
al puesto del Ejército Rebelde en el Cen
tral Australia el raro y rápido movimiento. 

"Son barcos y muchos hombres. Son 
más de cien. Y están tirando con todo. Es 
una invasión", decia "Suco". "Pero ¡Pa
tria o Muerte! Resistiremos hasta el final." 

El escaso parque de sus armas de me
diano calibre se agotó, eran cercados y 
caían· prisioneros. 

Diecisiete obreros y campesinos les ha
cían también resistencia. Unidos a ellos 
estaba una valerosa maestra voluntaria 
oriental: Martha Chang, que abrió fuego 
a los mercenarios con una escopeta marca 
U, con sólo dos cartuchos. Un campesi
no nombrado Raúl Hernández, portando 
igualmente otra marca U, Je facilitaba cua-

. tro cartuchos. 
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Una oficina de la FAR, 
en· La Habana, exhibe 
los destroz~-dPl cri
minal ataque aéreo: 
Vidas preciosas fue
ron segadas por la me
tralla d P. los yanquis. 

El sepelio de las vícti
mas dP.! cobardP. ata
que aéreo, constituyó 
u na concentración de 
pueblo. J unio a sus 
tumbas hab!ó Fidel. .... 
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Estando en la Comandancia del Austra
lia, Hernándéz no hacía más que decir: 
"¡Qué mujer tan valiente ésa!" 

Francisco Díaz, que formó parte del 
grupo de obreros y campesinos de las co

. operativas del lugar que repelieron la agre
sión mercenaria, refirió al enviado de 
INRA que "desde una SV -3 les tiramos con 
una cincuenta, una Thompson, un Garand, 
un Springfield y otras armas. También 
les tiramos desde el yate "El Bravo", atra
cado allí y en ei que Fidel hace recorridos 
por nuestro litoral cuando nos visita. Fue 
en "El Bravo" donde tuvimos que empla
zar después de la cincuenta. Desde él se po
día disparar mejor." 

Algunos campesinos eran hechos prisio
neros. Del mismo modo obreros. Otros 
se unían a los milicianos de Cienfuegos, 
que estaban destacados en Australia y que 
antes de las tres de aquella madrugada 
presentaban combate a las fuerzas mer
cenarias, resistiendo con todo valor y man
teniéndolas a raya hasta la llegada del re
fuerzo· de las. milicias de Matanzas. 

Los milicianos habían estado ya en el 
Escambray y volvían de esa forma a cu
brirse de gloria. El saldo de bajas entre 
ellos fue numeroso. 

Una o dos horas después, casi simultá
neamente con el de Pl~ya Larga, se re
gistraba otro desembarco en Playa Girón. 
En -su avance en· este lugar, que tampoco 
fue. tan amplio, los mercenarios hallaban 
a su paso a· milicianos y miembros del 
Ejército ~e belde que habían . salido de 
Aguada de Pasajeros hacia C.ovadonga. 

La aviación· mercenaria yanqui no cesó; 
desde el amaneeer; en· su lanzamiento· .de 
bombas y metralla. · 

Asimismo dejaba- caer. paracaidistas en 
las zonas de Palpite y Soplillar. Estos te
nían como misión. tratar de hacer un-cer
co a las fuerzas revolucionarias que com
batían con los primeros invasores ·desem
barcados, al tiempo que hacer frente a los 
números que estaban saliendo de Australia 
y Covadonga. 

Mu:ert.e, · destrucción, honor .•. 

Por todos sitios se iniciaba la huída en 
desbandada de' los mercenarios.· A su paso 
por Playa . Larga y Girón sembraban la 

. muerte, el horror y la destrucción ... 
Magnífic·as casas nuevas eran incendia

das · y· destruidas. El Centro turístico ·de 
Playa Girón era asaltado y destruida la ca
ja de caudales· a tiro de .ametralladora, lle
vándose consigo· los mercenarios más de 
dos mil pesos que en dicha caja guardaron 
los encargados de ese centro y que consti
tuía su recaudación: 

Una f.amilia era diezmada en .Caletón; , 
otra cerca del centro turistico-de Guamá. 

Cadáveres destrozados de mujeres .y nis 
ños eran hallados en la carretera que con
duce a Playa Larga. Se habían cebado, 
habían iniciado el exterminio de seres in
defensos. 

Un soldado rebelde hecho prisionero por 
las tropas mercenarias, daba cuenta a sus 
superiores haber sido despojado de su pis
tola y doce pesos que guardaba en uno de 
los bolsillos delanteros de su pantalón, des
tinados al pago de la leche que mensual
mente consumía su pequeño hijo. Explicó 
este extremo a sus captores, pero ellos en 
nada repararon. 

Así comenzaban su "tarea libertaria" los 
enviados de Miró Cardona y el millonario 
Kennedy. 

20 

CUBA 
COMIENZA 

A APLASTAR 
LA INVASION 

El enemigo invasor, pagado 
por la Agencia· Central de 
Inteligencia yanqui, cono
ció de la decisión y valen
tía de nuestros hombres. I.a 
foto, de una elocuencia in
contrastable, recoge· eL· fra. 
gor .de la lucha escenificada 
en la Península de Zapata. 
Nuestra artillería .impide· el- · 
avance de los mercenarios 
de Playa Larga·, aún· cuan
do. los aviones yanquis, pi
loteados por yanquis, no ce
saron de arrojar sus rockets .. 
y metralla· sobre !os valien
tes milicianos. y soldados re
beldes que manejaban estos 
cañones: El se.ñor Kennedy, 
y los sesudos· del .Pentágono 
yanqui~ p_lanearon militar
mente la invasión, equipán
dola con las armas más mo
dernas. Pero, no contaron 
con el arrojo y patriotismo 
de los hombres y muj~res 
de nuestro pueblo, que pe
learon con consi~na de ¡Pa
tria o Muerte! ¡Venceremos! 
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LOS MERCENARIOS 
HOLLAN EL SUELO 
DE LA PATRIA 

EL PUEBLO AVANZA 
HEROICAMENTE 

SOBRE LOS 
MERCENARIOS 

"Me mataron a mi hermana María, a mi 
tía Amparo, a mi prima Cira. Sólo queda
mos mi ¡abuela Beatriz y yo", dijo en uno 
de los hospitales de sangre instalados en 
Jagüey Grande la menor de 16 años Nora 
Martín. 

Con voz temblorosa, entrecortada con 
continuos sollozos y con el terror y la tris
teza reflejados aún en· su rostro juvenil, . 
agregó Nora que "salimos del velorio -de 
un amigo de nosotros nombrado Ramon
cito, que se murió en Buenaventura, cuan
do nos vimos en medio del combate .. " 

'' Nos Jleñamos de miedo. Veníamos en 
un camión sin barandas. Mi hermana cayó 
muerta. Les grité que había heridos. Pero 
esos bárbaros siguieron tirando y matan-
22· 
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do", continuó Nora su crispante relato: 

"Me he quedado casi sola en este mun
do por culpa de esos mercenarios. Han 
acabado con mi familia. ¡Qué gente más 
asesina! Fidel debía fusilar a todos los 
que cogiera presos", fueron las palabras 
finales de la menuda jovencita, que presa 
aún de intensa crisis nerviosa, está ingre
sada en ·el hospital de J agüey Grande. 

Exterminio de San Isidro 

Estelvino Rodríguez había recibido el 
aviso de evacuar su hogar de San Isidro 
con toda su· familia, Se movilizó en cues
tión de minutos, pero su rápida gestión 

resultaba baldía. Un av1on de fabricación 
norteamericana - seguramente los que es
tuvieron saliendo de Marathon y Apaloo
ka, en la Florida- exterminaba su fami
lia, a la que se disponía a sacar del campo 
de batalla en un camión. 

Su madre Juliana Montano caía sobre 
la cama abierta del vehículo con el cráneo 
destrozado. Su abuela Rita Gómez era 
abatida en la parte delantera· del camión 
por una bala· calibre cincuenta que le des
trozaba la ·columna ·vertebral. Su tía Ma
riana Castro y su hermano Cruz eran víc· 
timas también de las balas mandadas 1.301 
el imperialismo yanqui. 

Estelvino fue herido a sedal en la cabeza · 
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y su padre Liborio resultó ileso porque 
había permanecido en la casa recogiendo 
enseres de imprescindible uso. 

"De nada nos valió que sacáramos una 
sábana blanca", subrayó Estelvino Rodrí
guez. 

"Acabaron. No tuvieron misericordia 
con nosotros". rubricó sus manifestaciones 
el joven campesino, en cuya ·mente jamás 
se borrará esa escena de sadismo, cruel
dad y cobardía sin par de los imperialistas. 

Actuación de F idel Castro 

La aviación yanqui -que estuvo com
puesta por más de veinte aparatos- pro-
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siguió sin cesar su bombardeo y ametrália
miento. 

Grandes vítores y aclamaciones recibían 
al comandante Fidel Castro en Australia. 
Sin pérdida de tiempo el "líder máximo de 
la Revolución comenzó a impartir órdenes, 
dar instrucciones ... Realizó una moviliza
ción completa. En cuestión de minutos fue
ron organizadas las distintas avanzadas a 
cargo del comandante René Rodríguez y 
los capitanes José R . . Fernández y Pepin 
Alvarez, en las zonas colinda ntes a Aus
tralia. En la región de Aguada de Pasaje
ros, r umbo a Covadonga, tenían a su cargo 
esa responsabilidad los comandantes Pedro 
Miret, Sabori, Oliver, Duque y René de los 
Santos. 

El comandante Castro dirigía las opera-

.. ~ 

. ' ... 

En primer plano; d os mujeres campesi
nas, víctimas del criminal y artero ala· 
que de los yanquis, yacen con los 
rostros desfigurados. Al fondo, otros 
dos cadáveres de campesinos inocen
tes. Cayeron allí, en la canelera cons
lruída por la Revolución, y cerca del 
letrero que anuncia la cooperativa que 
a ellos les hab ía librado del hambre. 

Los B-26 y los "sabres" y anquis hacen 
blanco en los transportes utilizados por 
nuestras trop as. Los valientes milicia
nos y soldados rebeldes, sin dar un 
paso atrás, soportan el barraje de las 
calibres 50 de los aviadores mercena
rios. Parapetados allí, a campo descu
bierto, contuvieron con heroísmo y va
lentía e l avance d el e jé rcito alquilado. 

ciones, tanto en el frente de Australia co
mo en el de Covadonga. 

Desde la noche del lunes al amanecer 
del martes, se hacía sen tir el fuego del 
grueso de nuestra artillería; bazookas, 
morteros, cañones de todos calibres, anti· 
aéreas, ametralladoras 30 y 50, etc. 

• 
El enemigo era batido por todos los ban-

dos. Cercado, tenía esta disyuntiva: la 
Ciénaga de Zapata o el mar. Y eran for
zados a retirarse. 

Las tropas revolucionarias recuperaban. 
·Piaya Larga el martes por la mañ·ana y 
Playa Girón en la tarde del miércoles, 

Después de un nutrido e intenso fuego 
de artillería y de .Ja aviación que los refor-

23 



Los mercenarios, además de meses de 
entrenamiento. en Retalhuleu y otras 
bases norteamericanas, contaron . con 
grandes cantidades-.de armas moder
nas, barcos y aviones yanquis. Per.o 
les faltó lo que sobraba a nuestro pue
blo: patriotismo y la moral ,.que da 
el . saber · que se defiende una• causa 
justa. Por eso •quedaron derrotados. · 
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Otro av1on yanqui derribado. Utilizan
do la más canallesca láctica de guerra,. 
la Agencia Central de Inteligencia 
yanqui rotuló sus aviones con las in
signias de la FAR. Así lograron enga
ñar, al principio, a nuestros hombres. 
Pero una vez descubierto ~1 engaño, 
las "cuatro bocas" maneiadas por el 
pueblo cubano cumplieron su objetivo. 
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El -an!fante Ficlel Castro, máximo 
lider ele la Revolución, e-sta110 desde 
los primeros momentos clirigiend~ las 
operaciones para aplastar al enemigo 
invasor. Fidel, al igual qae lo hizo en 
el "Moneada" y la Sierra Maestra, pe
leó junto a sus hombres y su pueblo, 
amenazados por las hordas imperialis
tas del señor Kennedy, y la CIA. Aquí 
vemos a naestro Primer Ministro des
cendiendo de uno de los tanques de l 
Ejército Rebelde, después de impartirle 
las instrucciones de ataque a los com· 
pañeros que lo tripulaban. Los merce.
narios ofrecie'ron resistencia desde los 
edificios de la Ciudad Turistica de Pla• 
ya Oirón. El Comandante en Jefe de 
la Revol.ución dijo a los tanquístas : 
"Muchachos, ¡ que los tanques lleguen 
hasta el mar!" Y las cremalleras be-
saron el agua de la 8ahia de éochi
nos. La invasión mercenaria quedaba 
aplastada para indignación de los fa
riseos de la Casa· Blanca y de los 
ventrudos imperialistas de Wall Street. 

zaba, respondían con disparos esporádicos. 
Un grupo de milicianos, al mando del 

oficial Jacinto Vázquez, eran los primeros 
en ocupar Playa Larga. El jefe de la Poli
cía Nacional Revolucionaria, comandante 
Efigenio Ameijeíras, con el comandante 
Rodiles y decenas de vigilantes de la Ha
bana, a costa de sus vidas, tomaban Pla
ya Girón. 

Nuestra aviación en precario, ~n acción · 
ccmbinada con las "cuatro bocas", mane
jadas por artilleros que no pasaban de los 
17 y 18 años, daban cuenta durante el mar
tes y el miércoles, de tres barcos y diez 
aviones. 

Criminal 'bombardeo al Australia 

El Central Australia era víctima de un 
bestial y criminal bombardeo. Ya no cau
saban bajas solamente en las Milicias y 
el ·Ejército Rebelde, como sucedió durante 
la mañana del lunes y la tarde del martes , 
y el miércoles. Este último· día los pilotos 
yanquis se ensañaban con la población ci- · 
vil de ese ingenio, especialmente la Cruz 
Roja,· que durante su prestación de servi
cios a través de los campos de batalla, ya 
había perdido tres veh ículos, directamente 
atacados por los mercenarios. 

Dos muertos y seis heridos. graves era 
el trágico saldo del pequeño hospital de la 
Cruz Roja en el Australia, pero el sádico 
aviador del cuatrimotor atacante era de
rribado en su tercer pase, casi a los tres 
minutos de su bárbara acción. Ante el fue
go graneado de nuestros artilleros la nave 
aérea imperialista explotaba en el aire, ca
yendo la cola del aparato a doscientos me
tros de la cabeza. Y sus tripulantei, expi
raban en medio de negros y humeantes 
amasijos de hierro y aluminio. 

Rendidos por veint;enas 

Era el principio del fin ... 
En la mañana y la tarde del jueves y 

días subsiguientes los mercenarios se ren
dían oor veintenas. Desde el miércoles ya 
abandonaban sus potentes y modernas ar
mas. su pa rque, los alimentos y las medi
cinas. 

Su fuga cobarde fue inevitable. 
Al finalizar la semana los rendidos y . 

prisioneros pasaban de mil. Aparejado a 
ello, arrepentimiento, llantos, peticiones 
de clemencia y como una ·grabación fono
gráfica el d;cho: " Nos embarcaron, nos 
han engañado. creíamos que todo el mun
do se había virado cont ra Fidel y su Re
volución. pero encontramos un pueblo ar
mado, fuerte y unido." 

25 



• . 
! 

'· ,. , 
' 

LO QUE LA REVOLU.CION 
HA REALIZADO EN LA 
CIENAGA DE ZAPATA 

Conforme la obra constructiva de la Re
volución Cubana ha llegado a todos los 
rincones del . país, a los más intrincados lu
gares de viejo abandonados por todos los 
gobiernos, también llegó un día a la Cié
naga de Zapata. Y allí emprendió la gran 
tarea de construir para el bienestar colec
tivo. No sólo en el aspecto fundamental 
de organizar medios decorosos de trabajo 
para los cienagueros, sino para el fomento 
del turismo y para el disfrute de los resi
dentes en la Ciénaga y sus alrededores. 

Así se construyó, a un costo de varios 
millones de pesos, el Centro Turístico de 
Playa Girón, en donde se levantan he·rmo
sas edificaciones modernas. Dos moteles 
con 180 locales perfectamente acondicio
nados, 152 cabañas amuebladas y confor
tables, 150 taquillas. Un acueducto. Un 

. aeropuerto para aviones deportivos con 
una pista de 1,200 metros de largo y 30 
de ancho, de 36 mil metros cuadrados de 
superficie. Una. espaciosa casa club. Una 
piscina de grandes proporciones. Varios co
medores populares, Centros Médicos, Hos
pitales, carreteras, centros escolares. Un 
extenso malecón rodeando la Playa ... 

De igual modo se construye un Centro 
Turístico de similares condiciones en Playa 
Larga. En el orden del trabajo se han or
ganizado y funcionan ventajosamente múl
-tiples Cooperativas de Carboneros, Pescas 
dores y Madereros que suelen tener ahora 
entradas áe 8 y hasta de 12 pesos diarios 
por su trabajo, elevándose notablemente el 
nivel de vida de vecinos de barrios como 
Cayo Ramona. San Blas, Horquita, Sopli
llar, Helechal, Buenaventura, lugares hun
didos en la Ciénaga que son sólo una refe
rencia en nuestros mapas. Aparte otras 
obras, hay en la Ciénaga de Zapata el 
Centro Turístico Guamá, en la Laguna del 
Tesoro. único en el mundo. 
· Es allí. donde tanto se ha trabajado, que 

.el imperialismo descarga su zarpazo crimi
nal, allí, eo momentos en que 200 jóvenes 
de las Brigadas de Alfabetización están en
señando a leer y escribir a nuestros humil
des y ejemplares campesinos redimidos . 

• 

. ' 

En noviembre de 1959, lle
garon a La Habana los pri
meros carboneros d e la Cié
n aga de Zapata librados del 
intermediario explotador . 

. Era otro logro campesino . 

. 
Por primera vez en la histo-
ria de nuestro país un go
bierno se preocupó por 
construir. escuelas en la Cié
naga de Zapata. Los me rce
narios sabían muy bien esto 

- ~ . -. ~ 
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Esta Playa Girón, era uno 
de los p·untos más inhóspi
tos de la Isla. La Revolución 
construyó este centro turis
lico · pero no para los man
dados por Mr. Kennedy. -
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Un día también el Gobierno 
Revolucionario aJravesó la 
Ciénaga de carreteras, te
rraplenes, caminos vecina
les, para facilitar el trans
porte que no había por alli. 



LA mt::;colanza de sujetos reclutados por 
la .Agencia Central de Inteligencia yan

qui para adueñarse del país con una expe
dici'ón mercenaria, !}ice mucho de la crisis 
qué padece un imperio destinado a desapa-
recer. . 

No fue nada difícil para el señor Ken
nedy, y los militarotes del Pentágono yan
qui, formar un núcleo de niños bitongos 
hijos de millonarios, de latifundistas sigui
trillados por la Ley de Reforma Agraria 
que dió a los campesinos sus tierras, de 
politicastros desalojados del país, de prófu
gos de la justicia revolucionaria por haber 
asesinado y por haber malversado los di
neros del pueblo, y, en suma, de individuos 
d~ las ideas retrógradas y recalcitrantes. 

Y si todo ello no fuera suficiente para 
hacerse un juicio de los apuros por los cua
les atraviesan los fariseos de la Casa Blan
ca, y los personeros que se asientan en 
Wall Street, la presencia de Ramón Calvi
ño Insua en la frustrada invasión de Playa 
Girón, es de una elocuencia irrebatible. 

La hiena Calviño, uno de los "hombres 
fuertes" del sádico y criminal Esteban 
Vent ura Novo, huyó cobardemente del 
país por estar acusado de un sinnúmero 
de asesinatos a sangre fría, y por haber 
torturado salvajemente, en los tétricos ca
labozos de la Sta. y 9na. Estaciones de 
'Policía, a cientos de jóvenes y mujeres .que 
luchaban contra la tiranía batistiana. 

Según cqnsta en las propias actas de la 
Policía de esa época, el ex cabo Calviño 
fue el asesino de Mario Carrillo, por exi- · 
gencia de dinero; de Marcelo Salado, el día 
9 de abril de 1958, en la huelga decretada 
para derrocar al tirano; de J.ulio Alvarez 
Eduarte, Jorge Sánchez Villar, Fontán, 
Manuel Aguiar, "Machaco" Ameijeiras, y 
otros valiosos compañeros cuyos cadáveres 
aún no han sido encontrados. 

Todos estos y muchos más crímenes co
metidos por Calviño ·y sus secuaces, como 
parte del plan de represión desatado e 
ideado por las mentes perversas de Ven
tura, Carratalá, Pilar García . . . En los 
atestados de la Policía de Batista estos 
asesinatos aparecen bajo -la clasificación de 
"homicidio simple." 

Muchas de las víctimas torturadas por 
este ser fnfrahumano lo acusaron públi
camente frente a las cámaras de televisión 
y la radio de todo el Continente, en el in
terrogatorio que les fue hecho a los pri
sioneros de la fracasada invasión merce
naria. 

El émulo de los S.S. nazis no pudo en
contrar ninguna evasiva frente al índice 
acusador de sus víctimas. Allí, frente a él, 
la compañera María Elena, vestida de mi
liciana, le recordó los momentos terribles 
vividos por ella cuando fue su prisionera. 

- Lo primero que me hiciste -acusó 
la valiosa compañera- , fue darme una 
trompada que me fracturó el esternón. 
Luego seguiste dándome trompadas y pa
tadas, y me rompiste la bata, y me entce
gaste a Carlos Alfare para que abusara de 
mí, y me rompieron dos vértebras. Cuando 
estaba desfallecida y me iba en s~ngre, 
me rompieron los tímpanos ... 

Así actuaba este enviado del Gobierno 
norteamericano con nuestras mujeres y 
nuestros hombres. Elementos como éste 
eran los que iban a "liberar" a Cuba en 
nombre de la "demokracia" y la "liber
tad". 

Calviño dice que a él también lo "em
barcaron". Un "embarque" que le pudo 
haber ganado - quién lo duda- la Jefa-
tura de la Policía Nacional de Cuba. . 

-¡Que por algo él era el enviado de 
'Kennedy! ... 
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Sl repulsivos son los crímenes y las·salva
jadas de Ramón . Calv.iño Insua, tam-

bién lo es el cinismo de este miembr:o de 
··la familia que editaba en Cuba el reaccio
. nario "Diario de La Marina", la sentina 
. que celebró jubilosamente las muertes del 

Titán de Bronce, Antonio Maceo; y del 
.Apóstol José Martí. 

Felipe Rivero Díaz también es un envia
do del señor Kennedy. Descendiente de 
"gente bien", que nunca se preocupó ni 
hizo nada en (avor de los campesin.os y de 
los humildes de nuestra Patria, este hijí-. . ,. "' . ·.s1mo se un10 una vez mas a sus amos im-
perialistas, y formó parte de la criminal 
aventura ·mercenaria que costó la vida a 
muchos campesinos y hombres de nuestro 
pueblo, de los ·cuales siempre vivió, .Y de 
los que estaba separado por su abolengo 
aristocrático. 

Como el mismo confesó, no conoce del 
rigor del trabajo honrado, ni de su mente 
brotó una idea para nada útil. A no ser 
para vivir del sacrificio ajeno. 

Según él, también lo "embarcaron". Oyó 
hablar del poderío de los imperialistas 
yanquis, de sus "marines" y de sus ·escua
dras de combate, y no vaciló en irse a en
trenar en las bases de Guatemala para 

luego empuñar un arma y venir a asesinar 
a los cubanos. 

. El primo de José Ignacio Rivero, ,que 
según dijo sólo. había escrito ·en su vida 
un libro, y esto por "hobby", pcultó sus 
intenciones de venir en la ·invasión merce
naria para recuperar. las Minas de Mata
hambre, y otros privilegios que tenía en 
el país antes de triunfar la Revolución, 
alegando ·cínicamente que estaba por una 
política "nacionalista", y que ·él era de los 
hombres que integran "la tercera posi
ción." 

Para el esposo de la sobrina de Morales 
del Cast illo, .. trlste y funesto personaje que 
no se separó un instante del dictador Ba-

. tista, ni aún cuando el tirano se entrevista
ba con sus sicarios para planear la muerte 
de algún compatriota, "la tercera posi
ción", es ·permitir que los gobernantes nor
teamericanos sean quienes nos digan qué 
debemos hacer y cómo, para evitar que nos 
quiten; como lo hicieron, la cuota azucare
ra. Y lo demás. 

Dijo este servidor del imperialismo, y 
particularmente de Fra:pco, como toda su 
familia, que él estaba por la Ley de Refor
ma Agraria y la nacionalización de las 
empresas extranjeras. PerQ_lo que pasaba 
es que "la Revolución tenía w i poco de 
apurillo." En una palabra, el "nazionaliza-

dor:"· propone que se ·debía haber habfado 
• primero con los magnates y monopolios 

yanquis, de forma -que sus intereses no fue
ran.lesionados :radicalmente. 
. Sin embargo, le faltó valor para confe

sar que vino en una expedición mercena-
. ria entrenada· por·instructores ·yanquis, con 
-barcos y aviones yanquis, con armas yan
quis y enviada·por los yanquis del Servicio 
de Inteligencia Militar y el presidente yan
qui, para combatir a la Revolución y al 
.pueblo, esperanzado de ayudar a entroni
zar nuevamente en el país el régimen colo-

. nialista, la burguesía traidora y el entre
guismo nauseabundo a los gobernantes del 

· vecino poderoso. . 
Le faltó civismo -o exceso de cinismo-

para admitir. que se dejó "embarcar" ilu
sionado de recuperar las Minas de Mata
hambre, la vida muelle a costa de la explo
tación de sus antiguos obreros, y, para su 
tío politico Andrés Domingo y Morales del •· 
Castillo, entre otras prebendas, la valiosí• 
sima colección de sellos · que hoy está en 
manos de sus legítimos dueños. 

No hay ·dudas de que este mercenario 
invasor sabe qué dice cuando asegura que 
"muy pocos de mis compañeros de aventu
ra saben qué es "la tercera posición." 

Eso·era un secreto entre él v la Agencia 
Central de Inteligencia yanqui. 
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g uCEDIO una tarde en elquinto piso del 
. actual Ministerio de Hacienda, en e). 

mismo· edificio donde la Dictadura había. 
planeado. uno de -sus negocios más folkló
ricos: el establecimiento de la Terminal 
de Helicópteros, negocio que a prio1·1, sin 
entrar en detalles, habría de constituir 
medio de especulación y ·por ende sangr1a 
a los recursos económicos del país. 

Esa tarde estaba anunciada una charla 
ofrecida por la señora María Vilanova, de 
Arbenz, esposa del ex presidente de Gua
temala. El tema a tratar sería "Experien
cia Revolucionaria de la Mujer" ... Y, el 
hecho de encontrar • a esta mujer. latino
americana hablando a las mujeres de Cu
ba, una mujer que fue testigo·excepcional 
del drama de su país, que vivió la terrible 
experiencia dentro del vórtice, despertó un 
interés especial en sostener otra charla 
en torno a esta charla. 

Interés nacido porque a través de las 
palabras de María Vilanova, dichas con 
ese. acento meiodioso y pausado de Cen
troamérica, dichas en ese idioma de nues
t1·a sangre que tan. bien entendemos lo!:¡ · 
latinos, se alzaba el espíritu del Continen
te, traducido en· la labor . incansable de la 
mujer en. nuestras luchas contra el enemi
go común .. La mujer combativa e idealista 
que en América ha ido .a la· trinchera y a 
la tribuna y que .ha abrazado, sin titubeos, 
la bandera de lucha y sacrificio qu·e agluti
na .a los mejores hombres del .Hemisferio~. 

La Charla 

- Una cosa quiero pedirle --dice desde 
el ·principio-, no. ponga, por favor, nada 
respecto a nosotros. Somos nuestro país; 
no me gustan esas entrevistas en que· se 
señala lo que. desayunan. los entrevistados 

. o cuáles son sus animales preferidos . . 



,, - .. . ,,, 

Nos hace mucha g1·acia. En tantas en-
. · .trevistas -absurdas se ha malgastado papel 

y tinta. que es lógico que esas aclaraciones 
parezcan necesarias. Por eso ·Jo mejor es 
entrar inmediatamente en asunto. 
. - Siempre : que se hable de . la mujer 
guateplalteca -aclar.a- hay que ,consi
derar que nuestl'a población es -indígena 
en un cincuenta y tres pf¡r ciento. La mu
jer indígena permanece en la más comple
ta -sumisión; n~ ella ni su familia· tienen 
derechos sociales . . . Todo cuanto la Re
volución pudo hacer por mejorar esas con
diciones de vida se vino abajo en 1954. 

Para dar una idea de lo que ha sido 
la esclavitud padecida .;por ese país, baste 
decir que desde 1821, cuando se proclamó 
la indepen<;lencia de España, hasta 1944 
cu·ando se inició el gobierno revolucionarió 
.de Arévalo, sólo hubo dos . presidentes 
constitucionales. O sea. casi ciento veinti
t-rés años gobernados por usurpad.ores que 
jamás -respondieron a un , sentimiento po
pular. 

En esas conáiciones, las actividades de 
la mujer inclígena se reducen a trabajar 
de sol a sol, en ,faenas rústicas. Se levanta 
con el lucero del alba y su primera pre

. ocupación es cocinar el maíz para preparar 
las· tortas típicas, que son la única alimen
tación de . la familia. A media mañana 
llevará esas· tortas al sitio donde su ·espo
so se halle trabajando las tierras del pa-
trono. ·· . 

:......un hecho indica cuáles son las condi
:. ciones económicas de la familia indígena 
·y ·del carppesino en .general' -agrega la 
señora de Arbenz-, y es que él promedio 
de ingresos mensuales es de. unos quince 

. quetzales (el .quetzal está a la ,par del .dó
lar). 

-Las telas de la familia -continúa
se confeccionan por las propias mujeres, 
en tetares primitivos. Es .ún proceso lento 
y rudimentario que tuvimos especial inte
rés en ·erradicar, ya que la mano de obra 

· requerida·· para esas labores, podía em. 
plearse, con fines positivos, en todo el cam
po que abre al trabajador una eGonomía 
bien orientada. 

-La Revolución brindó protección a 
la ipdustri'a te;,ctilera del' país . y única
mente se hubiera· conservado esa produc
ción de telás primitivas como. parte del 
tradicionalismo folklórico nacional. Algo 
extrá, que se consideraría después de te-

. ner una verdadera producción textil, ple
_ namente desarrollada. 

· Y o.tra vez sobre. el tema específico de 
la situación del indígena, explica: 

-El analfabetismo, las enfermedades 
originadas por ·la· desnutrición - anemia, 
paludismo, parasitismo intestinal, mala

- . ria-· Y· sobre ·todo,. la des·confianza de esta 
·· raza esclavizada y explotada desde siem
.pre, constituyeron algunos· de los .más gra
ves problemas a ·que se enfrentó la Revo
lución . . 

· .Fetichismo Religioso . 
- ¿ Y cuál fue la labor de la Iglesia? 
-Hostil. El. clero, .que tomó parte acti-

va en la contrarrevolución, sólo se preocu
pó ·de obtener limosnas de la cla~e e~plo
·tadora. Su condición . de aliado ~ ésta le 
impedía fomentar aspiraciones de igualdad 
cristiana en la masa oprimida. Ni aún en 
el terreno religioso se anotó lá Iglesia 
nada positivo~ El indio incorporq su feti
chismo al panteón católico. Se ·logró una 
especie de sincretismo que es . fenómeno 
habitual en la síntesis de religiol]es, pero 
la total ignorancia indígena, no .. superada 
por -la Iglesia, se traduce en esta · anéc
dota : · 

Cuando la alta jerarquía eclesiástica 
órdénó· a las cofradías indígenas que guár

·.- daban 'imágenés- religiosas, llevarlas ·a las · 
. iglesias, la mayoría se ,negó. Especialmen-

. te en Jo tocante a la imagen de Santiago 

' 

Apóstol, patrono de Guatemala que, como 
-se sabe, se representa a caballo. Fueron 
necesarias órdenes más severas y entonces 
la respues)a de una de las Cofradías re
beldes fue antológica: 

·"Está bien, les dcvc!vcmos lo.s santos y 
también al Apóstol, pero -lo que no devol
vemcs es la mula, porque esa es la mila
grosa." 

-Puede decirse -afirma la señora de 
Arbenz-.- que la única labor efectiva de la 
Iglesia guatemalteca fue en ·1a contrarre
volución. ·Funcionaban emisoras clandes
ti,nas detrás de los altares; ya con la in
vasión dentro del país fue sorprendido un 
sacerdote · haciendo señas a los aviones 
enemigos para · que' t iraré;l.n el parque; las 
procesio'nes. religiosas se tornaron actos 

· · políticos para exacerbar a las ·multitudes 
valiéndose ·de su ignorancia ... Y ante esto, 
el Gobierno no tomó medidas para ·no dar 
pie a la reacción. , 

Hay que. agregar ·que la Revolución no 
afectó al clero ya que .desde 1870 el Esta
do había recuperado las posesiones de la 
Iglesia y -había declarado sus edificios mo
numentos nacionales. Su actitud se debió 
a la acción solidar-ia con el capital ·afecta
do, na<?ional y extranjero, que por medio 
de donativos compró su adhesión. 

L?, mujer en la ciudad 
. 

-Tampoco en las ciudades la condición 
de la mujer es ventajosa. Aun en el desem
peño de profesiones, él oajo ·salario perci-

. mido le..ímpide erigirse en factor económico 
de ·1a familia; su condición es siempre de
pendiente. Antes de 1944 upa maestra ru
ral llegó a"'ganar la suma irrisoria de ocho 
quetzales al mes. Al llegar la . Revolución 
al poder, el ochenta por ciento de la pobla
ción urbana percibía . salarios inferiores á 
los-cien quetzales al mes. 

- Por otra parte -continúa-, la con
centración demográfica en las ciudades y 
el escaso desar.rollo de las ·riquezas, cana
lizado únicamente en los aspectos que in
teresan a la explotación extranjera, cie
rr,an.oportunidades no sólo a la mujer, sino 
al profesional joven. · . 

Problemas .del niño 
. . 
El índice de· mortandad infantil,· como 

en tantos otros pueblos del Continente, es 
uno de los ·más-altos del mundo. Los niños 
mueren .por millares-debido a falta de·asis
tencia médica, · desnutrición . e . igno'rancia · 
materna. 

Censos realizados ·por. ·1a Revolución de
mostraban que el 64% de los, niños no iba 
a la escuela, más del 20<¡-;. de los trabaja
dores del ' campo _eran niños menores de 
cato1·t?e años y utios 34,000 niños no .reci
bían· educación por tener que ayudar en 
los trabajos de la casa. · 

- A los efectos de mejorar esas condi
ciones se crearon legislaciones especiales 
de protección a la infancia - relata .la se
ñora . de Arbenz- medidas . tendientes · a 
elevar el nivel de vida familiar qu~ libra
ran al niñó de· trabajos prematuros. Se 
hicieron comedotes· y guarderías infanti
·1es, hospitales para niños, hogares para 
recién nacidos, instituciones donde la ·fu
tura madre recibiera orientación para la 
hig·ene prenatal ·y postnatal .. . En resu
men, todo ·aquello que en los países civili.-

. zados son viejas conquistas y que en los 
nuestros se califican de · extremismos con
tinentaies. 

Por .primera vez en la historia -del país 
el presupuesto oíicia1· para Educación fue 
mayor al de Gobernación y Guerra. De 
1.558,900 quet:.:a,es, se e1evó a 8.590,000, 
y aún esa cifra era insuficiente, pues más 
de-1 70 por· cienco de 1a población era anal
fabe.ta Y· e·sa cifra inc1uye toda ia .pobla
ción indígena y · ia mitad de la no indígena. 

El · drama . de la ,maternidad, en -estás 
tierras donde la mujer ve moril· a sus hi-

, 

jos sin 1anzar apenas una queja, es uno 
de los más ca1·acie1·isticos. • 1 • • • • 

- A esa impotencia -nos dice la señora 
de Arbenz- los indolentes llaman insensi
bilidad. "No lloran", ciicen de nuestras 
mujeres. "No tienen tiempo para llorat", 
es la única respuesta posible. El trabajo 
no se lo permite. 

Y, del espíritu del indio, de ese espíritu · 
desvirtuado e incomprenuióo por el blanco 
explotador, puede .dar una idea esta anéc
dota: 

-Me encontraba recorriendo una zona 
india rriuy atrasada cuando encontré, en 
el interior de una choza, a una mujer de 
aspecto taciturno. "Tiene susto", dijo el 
marido. "¿Susto?", pregunté. Y entonces 
vino la explicación: "Si, está asi desde que 
murió su hijo, el año pasado." "Susto" 
equivalía .a pesar, melancolia . . . Y ague-

: lla india llevaba más de un año penando 
por su hijo muerto. . 

A grandes rasgos, esa es la condición 
de la mujer indígena en América Latina. 
Y de la· profesional sin oportunidades y 
explotad¡i por ·salai:ios de hambre. Junto · 
a ese doler de siglos,· y a esa explotación, 
se alza la muje1· progresista; la mujer .que 
acude a congresos internacionales para 
pedir justicia; la mujer .que en otros países 
ha incorporado su esfuerzo-a la obra colee- · 
tiva y que en la Unión Soviética ha p~rti
cipado en el envío de una nave a Venus·, 
a ese mismo Planeta cuyos resplandores 

. indican a ¡a: indígena fatihoamericana la 
hora de· levantarse a cocer maíz. · 

Durante la entrevista ,María Vilanova : 
.ha evocado objetivamente ·Jo que fue el 
gobierno de la Revolución en Guateplala 
y sus leyes básicas de protección a la mu
jer y al niño. Cuesta trabajo que hable 
de ella, no de lo que desayuna la .familia, 
sinp de las experi~ncias de los últimos -mo; 

· mentas, cuando se· materializó el crimen, 
cuando ·"se escucharon tambores, tambo
·res muy grandes, . tambores inmensos .en:· 
el cielo., tambores-. que tronaban entre :Jái,· 

.nubes ''., como dijera Asturias en su "Week· 
d " .. en ... 
-Estuvimos asilados setenta días en la 

Embajad~. ne · Mexico -dice, y, por prime
ra vez su expresión se oscurece-. Después 
el exilio. Ni Europa ni América nos abrie:·, . . 
ron sus puertas. La · presión imperialista 
era dem·asiado fuerte; ni siquiera Suiza 
nos acogió. Pero tuvimos la suerte de po-· 

. der · residir en· Praga y de poder constatar. ·. 
el grado de avance de los países socialis
tas: En 1957 Uruguay nos -acogió. Desde 
entonces vivimos · en Montevideo, hasta el 
pasado año que vinimos a Cuba. . 

Y aquí otra vez su sonrisa amable, la 
única sonrisa capaz de acompañar el ha
blar ·melodioso de una . centroamericana. · . ' . ' , 

. "Aquí no nos sentimos asilaqos. Tantq 
afecto, tanto cariño y este espectáculo in
menso de vuestra revolución son para nos
otros como la misma Patria." 

Ya en este .plano se ·vuelve más elocuen
te. Hay entusiasmo sincero cuando habla 
de )Q. que es la mujer cubana, dé .lo que 
su ejemplo significa para nuestro Conti
nente. Cuando habla de la Revolución, de 
su resonancia en Latinoamérica, de lo que. 
ha sido para el despertar de nuestros .pue- · 
blos . . . · 

·cuando nos despedimos, María Vilanova 
de Arbenz preparaba un acto cívico que 
habrían de celebrar las maestras volunta
rias, ya .que ella trabaja. como instructora. 
Además, como mierribro de la ·Federación 
de Muj~res Cubanas, tiene que dar charlas 

. aquí y allá. En este aspectQ también hay 
que recordar Jo que la Re.volución Guate
malteca es para nuestra Revolución. Ex
periencia. Clarinada. Y también coopera
ción de l~s mujeres .. que comq ella luchan 
porque en nuestra América no- haya indias 
con "s~stq", ni.niños sin escµelas y sin·za
pátos, ní-el·dolor inmenso de la explotación 
del hombre ' por el hombre . 
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Como prueba irrefutable de 
la producción salinera de 
este año, la imponente 
montaña de sal, de cente
lleante blancor, en ltabo, en 
la costa norte de Matanzas .. 

---- --- ~··----
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CASI un centenar de "chapines", con su 
carga de relumbrante sal que el sol 

encandila, se QJ.Ueven por los laguna tos de . 
agua de mar, que ocupan varios kilóme
tros al norte de la provincia de Matanzas, 
en Itabo, limitando casi con Las Villas. Es 
la antigua salinera de Bidos, hoy naciona
lizada, con un ritmo de producción .tal en· 
estos momentos, que ya se alcanza diaria
mente una producción de cuatro mil sacos 
de sal refinada (sacos de 290 libras), con 
la esperanza de hacer este año 250,000 
sacos -un cuarto de millón-, pudiéndose 
decir que al ritmo que lleva la producción 
salinera , esta vez en el país, con Itabo y 
con Guantánamo, casi se cubren las nece
sidades todas del mercado nacional. 

Para testificar la magnífica producción 
salinera de este año, basta con acercarse 
a Itabo y contemplar allí la centelleante 
loma blanca de cubanísima sal, que espera. 
su turno para entrar en la refinería, ver
dadero "ingenio" de sal, como hay inge
nios de azúcar. A diario salen las pesadas 
rastras con doscientos y trescientos sacos 
de sal para el mercado. nacional. 

Conviene que el lector sepa, para enten
der la economía de la sal en el país del 
azúcar, que en Cuba la producción saline
ra es fluctuante, de acuerdo a las lluvias, 
bien caracterizadas en nuestro clima por 
sus irregularidades. 

Nueva industria: la refinería 
de sal de Ita.bo, Matanzas 

El año salinero o de producción de sal 
en esta salina comprende desde fines de . 
enero hasta septiembre. No es así, sin em'
bargo, en todas las otras salinas; depende 
en cada caso del lugar o región. Hay sali
neras, como la de Gua'ntánamo, donde ·se 
trabaja todo el año. 
36 , 

Pueden numerarse en la Isla en la ac
tualidad un. total de 32 salinas, aunque la 
mayor· parte son pequeñas. Grandes hay 
tres, que se ubican en Guantánamo (Sali
nera Cubana); cen, Nuevitas (Real,}, y aquí 
en Itabo (Bidos). 

Se puede calcular que el consumo de sal 
en el país oscila entre 800 mil y 1 millón 
de sacos (sacos de 200 libras), consumo 
que responde· casi integralmente a la pro
ducción que se tiene en el país, contándo
se en esa cifra, tanto la sal de uso indus
trial como la de consumo doméstico ge, 
neral. 

A este consumo de sal en el país hay 
que añadir unos 80 mil sacos, de sal de 
mesa, que se han venido trayendo por la 
vía de la importación, y hasta ahora toda· 
vía, aunque muy pronto ya no, debido a 
la nueva refinería que . en · Itabo precisa
mente se está montando, para atendel" la 
producción-de este tipo de sal. 

La salinera.de Itabo contaba desde·antes 
con una refinería,. y al montar ahora otra, 
se busca un doble objetivo: de una parte 
aumentar la capacidad de producción de 
la industria existente, y de otra, atender 
la producción de la· llamada. sal fina de 
mesa en el país. El costo de la refinería 
pasa de los 600 mil pesos. 

En sal no basta hacer una simple dis
tinción de sal de uso industrial y de uso 
doméstico, sino que en esta última hay 
que distinguir también la de consumo do
méstico general, que es la que se ha veni
do refinando en el país, y la llamada sal 
fina de mesa, que realmente no se había. 
acabado de trabajar aquí definitivamente. 
La refinación es distinta, tanto en. calidad 
o finura .del grano; .. cuanto en el logro de 
la eliminación de toda humedad. 

El proceso, además de la nueva refine
ría, se diferencia completamente. Mientras 

•. 

en la antigua refinería de ltabo (Bidos) 
se procedía por secado mecánico . ( a base 
de q1J,emadores de petróleo) ; ahora · aquí 
se hará una refinación a base de vapor, 
por deshidr.atación. 

La sal en· grano, para consumo indus0 • 

tria!, no se molina, como la otra, aunque 
si se le lleva, después del secado, a un ta
mizador, para la separación de los gr.anos 
mayores. 

La nueva refinería tendrá probablemen
te una capacidad de producción de 20 to-· 
neladas diarias: resulta, en este sentido, 
una ampliación de la capacidad · de pro
ducción de la anterior, que es de 80 tone
ladas (capacidad de la planta refinadora, 
no de la salinera o producción · inicial de 
sal) ; debiéndose tener en cuenta además 
que con esta nueva refinería, que deptro 
de unos meses comenzará a producir, · se 
procura la obtención en el· país de ia más 
pura sal fina de mesa. 

La Sal, fa,ct;or Industrial.-
Su obtención.- Las Salineras.-

El hombre encuentra la sal en la tierra 
y en el mar. Algunos países cuentan · con 
minas o montañas de sal. .Conocidas son 
mundialmente, por ejemplo, las minas de 
sal de Siberia. 

Las dos clases de sal, de minas y de 
mar, se consideran ,igualmente buenas en 
calidad para las distintas aplicaciones que 
el hombre reclama, con excepción de con
tados casos. 

Cuba es de los países que .buscan su sal 
en las aguas del .mar. 

El agua ·de mar es, principalmente, una 
solución de cloruros y sulfatos, de sodio, 
magnesio, calcio y potasio, conteniendo al 
mismo t iempo .cantidades menores de bro
mo, yodo y hierro. También se encuen° 



. ' 
' 

1 

'' 

' 

, 

' 

• 1 ,, ;, p 
' 

tran en el agua de mar otros elementos, 
pero en cantidades sumamente pequeñas. 

Se puede decir que la salinidad que tiene 
el agua de mar, incluyendo en dicha sali
nidad la sal o cloruro de sodio más los 
otros elementos, es de tres a tres y cuarto 
por ciento. 

La sal común es un cloruro de sodio, 
más o menos impuro; en su composición 
entra un 39 o .casi 40 por ciento de sodio 
y sobre un 60 o 61 por ciento de cloro. 

La industrialización de la sal cobra im· 
portancia, no ya por tratarse de un artícu
lo de continuo uso en la condimentación 

' 
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de los alimentos, sino por su continuada 
y múltiple aplicación en todos los órdenes 
de la vida, reclamada en una larga lista 
de industrias, en forma tal, que el consumo 
industrial de sal de un país puede servir 
de exponente de su grado de industriali
zación. · 

Fuera de su uso doméstico, la sal es 
usada en grandes cantidades para curar 
los cueros y para la preparación del sodio 
y del cloro; comercialmente es la fuente 
de producción de todo el sodio y sus com
puestos, excepto el nitrato de sodio; exis
ten muchos productos industriales deriva-
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Por el · canal que cond11ce 
junio a la refinería, llegan. 
11nos Iras otros, en los días 
soleados, 1 o s "chapines", 
con sus cargas de fina sal 
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Como en un país nevado, 
aparecen moviéndose los 
hombres en los trabajos 

·de extracción de la sal en 
los Uamados crislalizadores 
o lag11nas de evaporación . 

.. 

dos del mismo. Con la sal se puede decir 
que empieza la industria química de un 
país. En la fabricación de jabón, en pana
derías, en los disolventes, en la manufac
tura de hielo, para el enlatado de vegeta
les e infinidad de productos comestibles, 
preservación de carnes,. fabricación de 
plásticos, -·alimentación de ganac;lo, en cien
tos de procesos químicos y en infinidad de 
artículos, la presencia de la sal o de algu
no de sus derivados, es manifiesta. Por eso 
ella es factor plural de civilización: a todas 
horas necesitamos de la sal, en los alimen
tos que tomamos, en las pieles con que 
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nos ·calzamos, en el jabón con que nos ba
ñamos,. en el hielo que enfría nuestras be
bidas, etc., etc. 

Hay fundaméntalmente dos tipos de. 
sal: la de consumo doméstico y la de uso 
industrial, y en esta última, una gran va
riedad comercial: sal en grano para sua
vizadores, sal sin~ secar, sal para cueros, 
sal para alimentación de ganados, etc., etc. 
Y en la sal de consumo doméstico, se dis
tingue la sal corriente para la condimen· 
tación de alimentos, y la sal fina de mesa. 

Ha de saber el lector que la sal absorbe 
la hui;nedad ambiental, independiente de · . 
la que tiene de por sí, y en la sal fina hay . 
por lo tanto, además de deshidratarla, que 
barnízarla, esto es, curarla o neutralizarla 
contra esa humedad ambiental . . 

El Obrero Sol.- El caso de Cuba.
Las lagunas de decantación.-

Cosa interesante en el proceso de ela
boración de sal de mar es su dependencia 
de las lluvias: de que llueva más o. menos, 
dependerá la mayor o menor producción 
de sal cada año en Cuba. 

Y los precios varí~n cada año de acuer, 
do a las, lluvias. La ·sal que el mar ofrece 
no es, en esta industria, una materia pri
ma como· la de las demás industrias, pues 
la sal no es más .que la diferencia entre 
la evaporación solar, actuando sobre el· 
agua de mar, y la precipitación pluvial, 
además de otros factores, como humedad 
atmosférica, estación del año, etc. . 

Una misma instalación industrial de una 
salinera puede tener de un año para otro 
una gran ·diferencia en el costo de su pro
ducción: a mayor precipitación pluvial, 
más retardado el proceso de evaporación 
del agua de mar, debiendo muchas veces 
después el sol comenzar de nu·evo su ac-
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ción evaporadora en las lagunas de decan
tación. El sol resulta el principal · obrero 
en la elaboración de la sal, hasta casi la 
mitad del proceso. 

Otros Pé!ises no tienen para su produc
ción de sal de mar, las .condiciones desfa
vorables que ,en , este sentido · tiene Cuba. 
No es. tanto la cantidad de agua de lluvia 
qµe cae en Cuba, cuanto. lo irregular de la 
precipitación pluvial y lo repar·tido de la 
misma a través de los distihtos meses. 

He aquí el proceso de obtención de sal 
de mar, en sus fases más llamativas, tal 
vez poco conocidas. 

Primeramente el agua de mar se trae, 
bombeándola o por desnivel, a las lagunas 
o depósitos de decantación; allí empezará 
el "hermano-sol" a trabajar, con su · pa
ciente acción de evaporación,· y causará 
por consecuencia el- aumento del grado de 
salfnidad del agua. 

Las lagunas para lograr un aumento 
creciente de la salinidad del agua reteni- ' 
da, son muchas; el agua se irá haciendo 
pasar, en serie, de una laguna a otra, ob
teniéndose distintos fines, a la ·vez que se 
aumenta el grado . de salinidad, y todo 
mientras no vengan las lluvias y hagan 
retroceder el proceso. 

En la primera de las lagunas, el proce
so de decantación clarifica el agua y la 
deja en siete grados Be., con lo cual la 
sali.nidad · ha ' aumentado el doble de los 
3, ó 3.5 grados que de por sí tiene el agua. 
de mar; las impurezas . hari quedad9 al . 
fondo, y el sol ha realizado una labor de 
evaporación de la mitad de las aguas ·con
tenidas. En una segunda laguna, se con
siguen 12 ó 18 grados de densidad y 
se da muerte a la fauna marina conte
nida en el agua. En lagunas posteriores 
se va consigtliendo una salinidad mayor, 
hasta 18 ó ,25 grados Be., y se pr~cipita 
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Mon taña dP. s al,- " ch-api
,nes" de regreso y una e ste
ra llevando la sal al lava
de~o. se juntan en la foto 

u na impresionante 
de la producción . 

... 
La producción d e sal este 
ai\o supera todos los cálcu
los. De 3 mil a 4 mil sa 
c os de sal SP. extraen por 
día de la salinera Jtabo, una 
de las mayores de Cuba. 

Y mientras trabaja la an
tigua refineria d e Jtabo, 
se termina la instalación 
de los equipos d e la nue 
va refinería, para la lla
mada " sal fina de mesa." 

entonces el sulfato de calcio (yeso), car
bonato de calcio, carbonato de magnesio, 
hierro, contenidos en la salinidad de las 
aguas. Y cuando .ya se llega a una densi
dad de 25 · grados Be., empieza a precipi· 
tarse la misma sal, que no puede conte
nerse más. Estamos entonces en una 
laguna de cristalización: una gruesa capa 
de sal se ha formado en su fondo, con un 
agua residual a la que hay que darle sa
lida. 

Entra en la técnica de cada industrial, 
y con ella, en el acierto de su mejor o 
peor sistema de elaboración de. sal, el se
guir precipitando un poco más la sal, aun
que mucho no se podrá, porque empezará 
entonces la precipitación de otros elemen
tos, como la magnesia. Y entra también 
en la técnica, y por lo mismo en el mejor 
aprovechamiento y más facilidad de ope
ración, el llevar la sal de las lagunas de 
cristalización hasta la refinería, con los 
cristalizadores vaciados de sus aguas resi
duales, o con éstas todavía. 

Para quien no lo haya visto nunca, re
sulta interesante contemplar los trabajos 
de extracción de la sal de los cristalizado.-

res o lagunas de cristalización : como en 
un país nevado, las figuras humanas- se 
mueven sobre un piso de centellean te blan
cor, pareciendo a veces que caminan sobre 
planchas de grandes espejos o sobre la 
cristalizada superficie de un lago helado. 

Mientras en la mayor parte de las sali
nas cubanas, esta extracción de sal se ha
ce manualmente, en carretillas o aparatos 
similares, conduciéndola así a los "stocks;, 
o grandes montañas de sal, .junto a la refi
nería, nos hemos encontradó, sin embargo, 

- el ingenioso sistema ( que aparece en una 
de las fotos del . reportaje), de transportar 
la sal a los "stocks" acuáticamente, en 
canales artificiales, un tren de lanchones 
se deslizan por desnivel, llevando las pie
dras de sal hasta la montaña creciente, 
junto a la refineria. 

Ya en la segunda parte del proceso para 
la elaboración de la sal, o sea, para su refi
nación, la sal se lava para despojarla de 
impurezas que en el camino pudiera haber 
recogido; pasa después a los secadores, 
bien por un sistema de centrifuga o por 
secadores rotatorios por donde corre agua 
caliente .. A continuación sigue el proceso 

de la molinación tle la sal, en alguna refi
ner ía hasta cinco molinaciones. 

En Itabo hay ahora, como en Guantá
namo, un puntal firme de la producción 
salinera del país, perteneciente al Consoli· 
dado de la Sal. . 

Y en el proceso que constituye llevar el 
agua desde los 3.5 grados Beaumé, que 
es su densidad, hasta los 25 en que se· pro
duce la precipitación del cloruro de sodio, 
hav hoy una superación cubana en el ca
mino de la industrialización del país, gra
cias al esfuerzo de los trabajadores, en 
los cuales descansa el éxito de la Revolu-
ción. 

Diríamos que en las lagunas donde se 
decanta el cloruro de sodio hay_ una quími
ca muy cubana, producir, ahorrar divisas, 
industrializar el país, haciendo de Cuba un 
pueblo feliz, como se hace de la sal de 
nuestras aguas una economia, no salobre 
como en los añ·os anteriores a la Revolu
ción,. porque en la patria nueva que nos 
ha nacido, ni la sal puede ·amargar la vida 
del cubano, sino endulzarle un destino me
Jor. 
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CAYO un guiño de luz por encima de la sierra dormida, entró 
·como. una flecha por·una rendija del vara .en tierra y fue a 

bañar en alba el rostro amodorrado del negro. Entonces Nega
tivo abrió··primero su ojo sano, poco a poco; luego levantó con 
desgano el párpado -que cubría la pupila extravíada y se quedó 
mirando · a un punto inerte de la cobija. 

Afuera ya empezaba a temblar la luz en las lagunas geme
las de ·los ojos de las vacas paridas, que se levantaban del suelo 
yerboso, acercándose a los corrales de ordeño y a los cepos don-· 
de los terneros brincaban de impaciencia y de hambre. Iban 
lentas, los testuces en alto, para identificar a su becerro, cami
nando abiertas sobre la enorm.e ubre que se ramificaba en venas 
duras y nutricias. 

Los suaves mugidos eran como la diana del hombre del 
vara en tierra, que al escucharlos se echó abajo del camastro, 
vistiéndose a tirones los pantalones sucios, la chamarra azul, 
los zapatos torcidos, que eran como dos cascarones de fango y 
costra. El sombrero abollado cayó sobre las orejas gachas, sos
teniéndose allí, a tiempo que escurría de su vivienda 'para salir 
a la tierna luz que lamía la sabana. 

Hizo, como las vacas, el corto trecho del potrero al cepo. 
Mecánicamente sus largos pasos lo llevaron a la tranquera del 
primer corral, donde anduvo con el ruido metálico de las botj'jas, 
llevándolas a un .. rústico cobertizo destinado al ordeño: .cuatro 
horcones de júcaro· y un ·techo plano .cubierto de pencas de gua
no, que destilaban flecos duros · y quebradizos. 

Poco después, delante de " SUS ojos, el mapa sonrosado de 
las ubres repletas era un paisaje ·conocido -donde sus-dedos se 
hundían rítmiéamente. 

I •. 1 

· Allí se estuvo el negro un tiempo largo, entretenido y ab
sorto, Su pensamiento casi animal dormitando como un insecto 
sobre la espuma blanca que rebosaba los depósitos. 

Hasta que Pilito, el montero, no llegó, ya entrada las seis, 
a machacarle los oídos con sus bromas,· él se estuvo tranquilo. 
Pero el tintineo de las espuelas, que sonaba como gotas de metal 
chocando contra el aire fino, le dibujó en la mente el contorno 
del vaquero, desde la sombra del sombrero alón hasta los taco
nes picudos de las. botas. En el medio, dividiéndolo, Ja· hebilla 
anchota del cinturón oscuro. Y un poco más arriba, con la son-
risa, la frase urticante: · · 

-¡Hola, negro! ¿No vamos a montear los toros bravos? 
Acaban de traer unos cebús que no creen en nadie . . . . ¡ Qué 
tarros, Negativo! Parecen cuchillos. Ven, vamos a verlos. 

El se mantuvo quieto un momento más. No quería contes-
, tar; no sabía qué decir. Cuando le hablaban así, en seguida le 

pesaba la espalda, encorvándosele instintivamente, mientras que 
el cuello· flaco y nervudo desaparecía casi. Pero la pica de la 
burla volvía a su morrillo en angustia: 

-Suelta la teta, compay, ¿ o es que tú eres· hombre pa'. }as 
vacas solamente? · 

Se rió el hombre entonces, rehuyendo enfrentar la agresión 
burlona. Se rió suave y repetidamente, parpadeando con el ojo 
bizco de manera peculiar. 

, -'Ay, Pilito ... ¿usté no lo sabe bien? ¡Déjeme quieto! 
Déjeme ... 

Entonces el montero se alejó. Y el negro lo fue mirando 
tacones arriba: las espuelas, las botas, los pantalones de corte, 
el pañuelo al cuello . . . . Contra la sabana lisa y pareja donde 
:verdeaba el pasto fresco la silueta se definía gallarda. Hasta se 
diría que el valor le salía también en las pisadas. 

~ Era envidia lo que sentía. Le asombraba aquella seguridad 
para moverse libremente- sobre la sabana, entre la traición , aco
metedora de los toros. Ingenuamente · media la estatura raquí
tica de su miedo ·con aquel . gigantesco crecimiento de Pilito, que 
a pie y de .. a caballo los vencía con su· voz· voceadora, con su 
lazo y su ·astucia fría de montero . . ·Negativo se empinaba a mi
rar aquellos :lances desde la parte de acá de su mundo tranquilo: 
el mundó de la· vaquería, . y por momentos pensaba que sería 
fácil brincar , la -simple cerca divisoria ( cuatro pelos de alambre · 
de púa) y hacer como Pilito sin sentir el aflojamiento del miedo 

· en cada tendón, en cada pensamiento que, en relámpagos alter
nos, le azotaba a · la simple· vista de los ariscos animales . 

. Ver.dad era que aquel bizarro muchacho había nacido ·entre 
los pastos de Camagüey, oyendo bramar el ganado y que su 
sangre era una ligazón de sangre .de cuatreros, ganaderos y 
peones de hacienda, mientras ,que él era bicho importado del 
arrabal de La Habana, entendiendo solamente las ubres de 
vacas paridoras en la tranquila y pequeña granja donde trabajó 
desde niño, pero aún así ... 

Y fue el caso que la primera vez no tuvo miedo. Entonces 
recién había llegado a la agreste región y lo convidaron a reunir 
un pico de buen ganado: lo invitaron ellos{ los monteros, cre
yéndolo de los suyos porque sabían que venía de una vaquería. 
Y lo peor fue que él también se figuró una facilidad inexistente. 
De madrugada, se acordaba bien, los vió montar en los trotones 
bastos. y entendidos, entre lazos y arreos y chirriar de cueros 
resecos de sus "tejanas picudas. Pilito era diez años más joven, 
y ya sobresalía:. 

-Yey, compay: vamos, que nos están esperando los toros. 
¿ Tienes lazo? · 

-Sí, pero me falta tejana. Y no tengo espuelas. 
Se habían reído un poco ·de él desde ese momento. 
-Bueno, no importa. Monta. Yo te lo buscaré y los pinchos 

para el caballo. 
Arrancaron entre ruido de galuchas y risas, buscando el 

potrero. La prJmera tranquera se franqueó entre dos luces: Las 
,:eses no se veían entre el profundo pastizal. Y ahí mismo, 
netiéndose entre aquella cortina húmeda, comenzó el arreo 
para agrupar los toros. 

·T 1 ·T ,.3··· .. , - , oro. 1 oro. 1 a, Ja, Ja. 
No se sentían apenas los cascos duros contra la tierra, 

amortiguada por el pasto. Negativo se había metido también, 
haciendo lo que. veía hacer y dando gritos y carreras detrás de 
las moles cornudas que iban delante de los caballos a la indecisa 
luz. Tal vez si la madrugada no hubiera abierto en a lba, él se 
hubiera afianzado en su nueva labor; pero fue la luz -del sol Jo 
que le hizo ver demasiado bien que aquellas sombras conocidas 
que trotaban delante, regándose esquivas, eran distinto a sus 
vacas. 

Ya se le separaban los monteros y pechó de pronto con 
aquel·toro bragado, que se le acampanó delante del caballo, con 
un .frenazo ·br\ltal de sus cuatro patas, haciendo .temblar los 

· macizos jarretes. El animal le clavó los ojos redondos ·y agresi
vos, bufando de. ganas de pelea y Je fue arriba con el testuz bajo. 
Y Negativo comprendió en el· acto que . aquel no. era su Jugar, 
·porque Sintió · desprendérsele la hombría y se quedó'· sin habla, 
inerte, .encima del caballo. Si no lo mató el toro, fue porque el 
trotón se dió cuenta que. su jinete no era. un-montero y esquivó 
la embestida, · salvando, de · paso, su barriga ,.azabalada de· los 
agudos cuernos. 
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Pilito y los demás lo vieron desmontarse poco después, 
desencajado, tembloroso, b~ñado en un sudor frio que era como 
miel de cobardía. Y con sus risotadas abiertas que volaron por 
encima del viento sabanero, lo fueron empujando de nuevo al 
corral de las vacas, que era, después de todo, su lugar. 

Desde el vara en tierra del ·ordeñador, y desde esa ocasión, 
los contempló pasar cada mañana sin tratar de hermanarse en 
la faena. Sabía que un toro, uno solo, el más flojo, le sacaba 
sudor con su empuje y su estampa. 

Por eso hoy, después que pudo contemplar al montero de 
pies a cabeza, pensando y arrastrando esos recuerdos como un. 
rejo de ternero, acabó de ordeñar sin prisa, sol.tó las crías y 
tomando el trillo más cercano, llevó a la cocina de la: peonada 
las botijas rebosantes .. 
42 
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-· Quiay, negro. Hoy terminaste más temprano. Alcánzame 
leña de la pila, que el fogón anda flojo . 

-¡ Cómo que no, comadre! 
Acarreó una brazada de leña y la tiró de golpe a los mis

mos píes de la cocinera. 
- ¿ Ya tú sabes que mañana llega la señora a echarle un 

ojo a la hacienda? 
--No sabía, no. Ahora vi a Pilito, pero no me dijo .. . 
-Ah, pues sí ... Creo que viene a vender una buena punta 

de búfalos. · 
-¿Anjá? Entonces mañana habrá un remolino del demo

nio . . . Los muchachos estarán contentos. 
Se echó a reir, excitado. Su cobardía . era una cosa agri

dulce que por un lado le dolía y por el otro le sabía bien, pre
servándole de riesgos:. Era difícil poder desentrañar la sensa
ción de .Negativo, cuando. se se.ntó, al siguiente día, sobre el 
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travesaño más alto y seguro del corral grande, a ver llegar los 
toros 'delante de los monteros, trotando desconfiados en tropel 
cañoso, macizo, levantando una nube de polvo colorado. 

-¡Ojuué, toro, toro! ~. lo, leeey.. . ¡já, já, já! 
. Envidia,. impotencia, dolor y ·<le licia de su· seguridad ·sentado 

allá arriba, quieto y oscuro como un enorme nudo del. travesaño. 
Aquel canto salvaje y decidido de los hombres le azotaba la 
sangre deseosa . . . Pero ya iban entrando aquellos toros gran
des, lustrosos, de arr.obaje subido y de bravía estampa. Y se 
tranquilizó bajo el cuero del miedo. 

La dueña de la hacienda, menuda y anciana, acudía a mirar 
el ganado reunido, hablando con Pilito y con el comprador. Se 
asomaban a mirar los animales por encima del portalón. Y co
menzó :el trato de muchos -cientos de pesos. Después, el hombre 
señaló hasta cinco toros· hablando de despuntarlos. Y -la-dueña 
quiso complacerlo: 

-Pilito, diles a los muchachos que echen esos toros al cepo 
y que los despunten. 

-Sí, señora. 
Se trajeron las sierras y comenzó el despunte. Fue Pílito 

quien realizaba la tarea. Cada toro, enlazado por los cuernos 
puntiagudos y peligrosos, se ató ceñidamente al pesado .tronco, 
al · bramadero, que centraba el corral. .Y entonces el montero 
:serraba las astas duras y filosas, dejándolas romas entre los 
roncos bramidos que barrían la tierra removida. Al soltarlo, 
un minuto después de la operación, el montero esquivaba, tras 
el bramadero, la .. embestida furiosa, hasta que engañaban al ani
mal mientras · BJ!ito ganaba lo . alto del corralón en carrera 
abierta. . ' 

Así ·toGlo eso; y · faltando' solamente . un último .toro por des
puntar, Pilito acertó a echar uJia ojeada a:- su . tem·eroso amigo, 
que allá arriba, callado y suspenso, contemplaba la proeza. Y 
ya desde que Negativo vió cómo le sonreía, empezó a agachar 
la cabeza y a mirar a otro lado con su ojo torcido. 

- Ven acá, Negativo: baja y despunta el último toro. Es 
mansito ... 

Diez carcajadas. le echaron el lazo de golpe. Entre ellos 
venía también el lacito gastado de la señora. Y ese si le apretó 
bien ·el cuello al peón de ordeño. Le apretó tanto que le hizo 
más' daño que el miedo . . . Tanto le apretó, que sus piernas se 
zafaron de golpe del alto cercado y cayó de pie sobre ·el ruedo ... 
·Su voz, ronca ahora, alcanzó a Pilito de frente, dándole en la 
cara asombrada, como un chicote: 

-Echame el toro, Pilito .. . 
-¡Ehñh ... ! 
Así dijeron cuando salió el animal y su lazo su brazo le 

apresó los cuernos limpiamente, por su base, en t'.in tiro lirr{pio 
~ue apet?~s se pudo ver culebreando en el aire. Entonces, Nega
tivo sint10 un desesperado deseo de acabar pronto y quedar. bien. 
Apretó los puños hasta que los nudillos se ·miraron blancos y 
pasó la soga, con una· sola vuelta, casi por la base del bramadero. 

El toro se negó entonces, afirmando las patas en la tierra, 
con los cuernos rozando el suelo. Y el hombre comenzó a tirar. 
plil~ada a pulgada, enterrando también los talones, sintiendo 
ab~1rsele la espald~ por el bárbaro esfuerzo. Allí cerca, un peón 
quiso ayudar, torciendo la cola al toro, en torsión violenta que 
hizo ·pegar. un brinco al animal y avanzar un poco . . Hubo voces 
que le llegaron veladas por su afán extrahumano. 

- Déjenlo solo ... 
-A ver: ¡que lo despunte! 
-¡Métele, Negativo! 
El peón de ordeño siguió ganando el lazo a tirón lento de 

toda. su fuerza reunida. No veía. No oía. Miraba nada más 
aquella cabeza temible y al lazo y un ballestrinque que inmovili
zó el testuz, aunque el cuerpo giraba furioso. Los morros. mugido
res y babeantes sembraban cristales sobre el palo, en humillado 
vencimiento, y los cuernos, como dos tenazas abiertas rodeando 

• • 
a.l bramadero. Negativo jadeó, como si fuera su propia cabeza 
la que estuviera en aquel torcimiento . 

- Dar;ne la segueta, Pilito. 
No·temblaba .su mano cuando aplicó la.sierra contra el·asta. 

Solamente que él era un peón de ordeño, no un montero, y se 
pasó un poco· en la .medida del tz,abajo: por eso, cuando segó 
las puntas afiladas, saltaron cuatro ·· surtidores · de sangre de 

-cada cuerno mutilado y se elevaron verticalmente, bañándole 
. !a cara y cegándole momentáneamente el ojo .sano. 

- ¡Súéltalo ahora, suéltalo, Negativo! ¡Y a· ver dónde te 
metes. cuando arranque! . 

Resollando agitado, miró a to<;los lados a trávés del velo 
espeso de la sa·ngre del toro. Y tal vez fue aquella visión ho
rrenda y el asombro · y su orgullo de . hombre lo que de pronto 
se le .soltó dentro como un cebú furioso. 

- ¡Suéltalo, suéltalo, Negativo! 
· Pero no lo hizo, sino que pisó con rabia aquellos mor.ros 

babeantes, hasta incrustarlos en la tierra, en·el palo, con el tacón 
picudo de su vieja bota. A cada golpe sentía la carne enemiga, 
blanda y mugidora, abrirse en grietas como una galleta aplas
tada, mientras los redondos ojos se revolvían en angustiosos 
giros desesperados . . Era un ronco sollozo a compás lo que salía 
de la boca del ·ordeñador. 

-Ahi, toro, ahí. . . -decía-. ¡Ahí, toro, ahí ... ! 
Porque N.egativo sabía que un segundo desp.ués tendría que 

desatarlo. Que verlo en su tamaño y más grande. Y sentía el 
miedo otra vez subirle. a Ja garganta sollozante, incapaz de m<>
verse. inerme y dolido ante aquel. furioso enemigo. 

En los alrededores (¿quién iba a compz,enderlo?), otra vez 
Pilito riéndose: 

- ¡Yo creo que el negro está lóco! 
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Los grandes· . 
de la 
Humanidad 

- -

por EUGENIO GARIN 

" La verdad es hija. del ti.empo; d supremo 
bien es ti saber. e, ign01'd7'\te t s como un 
.ser impulsado por los apetitos." 

LEONARDO. 



Re trato d e, Le1>nardo, 
pin tad o por un 

toscano d el siqlo XV. 

A SI corno una jornada empleada., en tra-
bajo fecundo lleva detrás el sueño 

..reparador, entre los pensamientos .de .Leo
nardo uno viene de regreso en distin ta 
forma, pero idéntica en la significación. 
"Una vida bien vivida produce apacible 

· muerte," .o "larga es una vida bien utili
zada!' 
. SL-esto es verdad, la vida de Leonardo 

..:·ha sido larga y particularmente dulce de
. be haberle parecido la muerte, el ·día 2 de 
mayo de 1519, en el castillo de Cloux; y 
entre los brazos de su fiel discípulo Fran
cisco Melzi. 

Ante su genio se. habían inclinado todos 
los grandes de la tierra; había _tratado con 
soberanos y pontífices, con los magníficos 
señores de las ciudades del Renacimiento 
y hasta con el Sultán, a quien propuso 
nada menos que la construcción de un 
puente capaz de unir Galata con Estam
bul. Era admirado por todos y visitado 
frecuentemente, con sumo respeto, por el 
caballeroso r ey de Francia, Francisco I, de 
quien fue huésped por más de dos años. 
Extrañamente enigmático, en la inalcan
zable profundidad de su genio, es una de 
las figuras más turbadoras y más altas de 
toda la Historia de la Humanidad. 

Nació entre las colinas toscanas, en 
Vinci, el 15 de abril de 1452. Era hijo 
natural de Pedro, un notario; de su m_a
dre, Catalina, nada se sabe, con excepción 
del hombre con quien después cpntrajo 
matrimonio. Por vía paterna pertenecía a 
una familia de notarios; el padre nació en 
1425 y murió en 1504; tomó mujer cuatro 
veces y logró hijos numerosos, pero sólo 
tarde, de las dos últimas esposas. 

Ilegítimo, pero por muchos años único, 
Leonardo fue acogido en la casa paterna 
y recordó siempre con afecto al abuelo y 
a la madrastra, ~lbiera Amadori. E) señor 
Pedro se trasladó a Florencia, donde hizo 
cierta 'fortuna siendo Leonardo todavía 
joven, y sintiepdo allí la vocación por el 
arte y por las ciencias. E11 sus pensam'iena 
tos están presentes, de modo continuo, los 
paralelos entre los bienes de la mente y 
las rique.zas o la potencia mundana ( "tan
to faltan al rico la vida como la fama; 
.. . cuántos emperadores y cuá11tos ·prínci
pes han transitado por el mundo sin dejar . 
recuerdo alguno, porque sólo buscaban los . 
Estados y las riquezas:") El signo de la 
verdadera nobleza está para el hombre en 
el saber, "El supremo bien es la sabidu
ría; los ignorantes sólo son hambrientos 
y productores de inmundicia." 

No existía en Leonardo solamente el 
deseo precoz e insaciable de saberlo todo 
y de· hacerlo todo; había también en él la 
constante certeza. de que únicamente el 
saber da al hombre dignidad, poder sobre 
las cosas, . y logra confortarlo en los difí
ciles caminos de la vida. No se conforma ·· 
con la contemplación .y con la observación; 

' 

busca. incesantemente una sabiduría . que -
auxilie a los hombres y los ,aliente; una 
ciencia que permita la· elaboración de, tQda 
clase de .aparatos y máquinas dirigidos a 
competir con la Naturaleza para enseño
-rearse de ella y utilizar sus fuerzas. Exalta 
insistentemente la santidad y la potencia 
de la verdad frente a la inu tilidad de los 
discursos vacíos, buenos para aquellos que 
viven de sueños .. Su propio arte lo enten
dió como una ciencia, como una visión 
u niversal de las cosas, como una mirada 
profunda capaz de captar la tl'ama escon-. 
dida de toda la Naturaleza y de reprodu
cirla en sus ritmos más secretos, a través 
del conocimiento de las leyes racionales. 

La formación de Leonardo se produjo 
en Florencia, donde se estableció con su 
padre algunos años antes de 1469. 

Hablar de la Florencia de entonces no es 
cosa fácil; la autoridad de los Médicis había 
transformado el viejo régimen republicano; 
el poder se había centralizado en esa gran 
familia que, a lo largo de los siglos, pro
dujo do~ hombres de ingenio no común: 
(;osimo il Vecchio y Lorenzo il Magnifico. 
No se vivía sin embargo, un ambiente 
tranquilo; las otras grandes familias a 
quienes la potencia de los Médicis había 
privado de autoridad, se agitaban constan-· 
temente dispuestas a valerse de la com
plicada y difícil situación que atravesaba 
la ciudad, en medio de conflictos entre 
Estados italianos y naciones europeas, 
mientras en el plano económico se acen
tuaban las dificultades y las crisis. 

Lorenzo ascendió al poder precisamente 
en los tiempos en que Leonardo llegaba a 
la ci.udad; a partir de entonces, el joven 
artista pudo ver las calles ensangrentadas 
por los tumultos que expl9taron en el 78 
por la conjura de los Pazzi, cuando la 
aristocracia ene1niga de los Médicis trató 
de· derribarlos con el apoyo de la iglesia, 
y la multitud masacró ferozmente a los 
conjurados y ahorcó al arzobispo Salviati 
en una ventana del Palacio de la Señoría. 
No es fácil explicar el sentido de la agita
ción y de la crisis de aquellos años cuando, 
en un medio fastuoso, el espléndido mundo 
de las ciudades italianas iba consumiéndo
se desde las raíces dé su potencia y de sus 
riquezas. En Europa se consolidaban ·los 
grandes Estados; en el Oriente avanzaba 
el turco y con -Constantinopla caía el últi
mo recuerdo tangible del imperio romano. 
La unidad moral y religiosa del mundo 
cristiano sufría la amenaza de los ejérci
tos turcos en sus mismas fronteras, y era 
minada, en lo interior, por el espíritu crí
tico que alimentaba, con facilidad, su po
lémica basada en la corrupción profunda 
de la iglesia romana. 

Astrólogos inspirados anunciaban inmi
nentes catástrofes apocalípticas, y en las 
ciudades italianas triunfaba un esplendor 
que, aún teñido con los colores de} ere-

Casa en que nació t eonardo; en- Vin·ci; una-a lde a- d·e- rtoren·cia. 



puscuio, no por eso resultaba disminuido 
en belleza; una gran cul-tura .y un gran 
arte expresaban la potencia · creadora de 
los seres humanos. Los hombres desperta
ban a un conocimiento más claro de ,;,us 
posibilidades; los choques mismos y las di
ficultades de un mundo en crisis, parecían 
agudizar los. ingenios. Los señores, los 
ricos comerciantes, competían para rodear 
de belleza su vida;. tos bienes ampliamente 
acumuladós debían i;enrir para el logro de 
una morada terrestre más. acogedor;;t, cu
ya importancia crecía cont_inuamente fren
te a una ciudad celestial en la que se creía 
y de la cual se esperaba cada vez menos. 
Los doctos y los artistas, aunque no go
zaban de gran influencia política, podían 
sentirse protegidos a la sombra de la cor
te; los técnicos empezaban a ser solicitado& 
en la medida en que · los hombres caían 
en cuenta de la· necesidad de organizar 
racionalmente la vida, . 

En Florencia, -Lorenzo fue a encontPar
se en uno de· los centros de mayor fervor 
cultural y · artístico de .la época, y ta~bién 
en una capital. de relieve politice notable, 
de resonancia más allá de Italia. · 

Por eso se halló .al mismo tiempo_activo 
y confundido con el oscuro sentido de la 
catástrofe inminente; no por casualidad 
en la propia ciudad de Lorenzó el Magní
fico debían resonar los apocalípticos ana0 

temas de Savonarola, mientras Italia co
menzaba a ser recorrida por los ejércitos 
de los invasores . franceses. La educación 
del artista fue, inicialmente. al menos, Ii-

. mitada; probal>lemente.no recibió más que 
nociones elementales · de aritmética y de 
geometría; ni la teoriá literaria esta·ba 
entonces .de moda- en las escuelas·. ~e los 
humanistas. ,Y si . más, tarde. leyó ~- óbras 
científicas .y textos literarios, sin ~mbargo
jamás renunció a un punzonazo polémico 
contl'a)a ostentación de la cultura:, contra 
la erudición lista para hacerse pedantería, 
contra la moda de los clásicos y del latín 
clásico, . . .. 

Por eso Leonardo manifestó siempre· su·. 
aver~ión por los literatos, por los que ha
cían consistir su ciencia en esgrimir frases 
latinas. Frente .a los gramáticos .se .proola
mó "hombre sin letras~·; frente a los .libros . 
y a . los aficionados a las citas d~ autores, 
exaltó .. el libró de la Náttll'aleza, o sea, la 
experiencia real. El' no sabe mencienár · 
a los autores, pera conoce la experienciá 
"maestra dé sus maéstros'\. Los· literatos, 
los eruditos, le lUl:!ÍaD infl~OS· Y "pompo
samente vestidos• é'op. aaorQ0S de . ajena 
producción"; éF'.es·:créá:do11, no: "troí:'n,pe.te
ro y recitador. de las obras de otros." · 

Hay a veces en esta pestura. polé~ica 
de L-eoHardo, también el orgulle del art~ 
sano que sabe . cómo· sop hechas · las ~as 
porque las fabrica con. swt manos; peto le 
asíste sobre todo. la. cancien~a -de ,qúe fa 
verdad nueva• se enc1:1entra · entré las eo-, 
sas, en la intimidad con la Naturajeza, 
interrogando, trabajando, haciendo. 1"La 
verdad es- hija del/ tiempo; nuestro s~ber 
se funda también· -sobre lós reswtados-de 
las investigaciones de nuestros· pa(lr~s; 
pero aunque fueran ellos gigantes ·'y nos

. otros enanos, ¡;¡odremos subir .sobre sus 
hombros y ver más lejos aún si' como ellos 
también creamos y no nos limitamos a 
repetirlos y comentarlos_ Por eso, él res
peta a los antiguos inventores,. y tanto los 
respeta que no los repite jamás aunque 
los imita, o sea, rebusca como ellos · en el 
seno de la Naturaleza y fatigosamente · 
intenta nuevas experiencias. "Mis fatigas" 
gustará repetir oponiéndolas a los ocios 
de los literatos; '"mis cosas" preferirá de
cir oponiéndose a la palabrería. 
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"La cena" obra maes
tra de Leonardo pin
tada en la iglesia San
ta Maria de la Gracia, 
en Milán, que todavía 
se conserva en J>as
t a n t e buen estado. 

"San Gerónimo", en 
la Pinacoteca Vatica
na. Leonardo domina
ba todos los recursos 
expresivos, lo mismo 
podía ser · alegre que 

patético. 
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Como la Naturaleza, tenía esp1ritu ele
vadísimo y lleno de ' elegancia --dice de 
él Vasari; se dió a la música y al canto, 
pero sobre todo se empeñó · en el dibujo 
y ,en poner· de relieve que eran las artes 
lo que -más .Je interesaba. Por eso su .padre 

. lo confió a Andrés del Verrocchio, que lo 
tomó como aprendiz y ayudante para que 
colaborase con él y aprendiese el oficio de 
pintor. No es·fácil imaginarse exactamen
te el estudio de un gran artista de fines 
del cuatrocientos; -era escuela· y laborato
rio al'tesano,. en contacto con. los grandes, 
laicos y eclesiásticos que· encargaban sus 
obras; frecuentado por doctos, · por litera
tos, filósofos y científicos, en cierto modo 
taller y academia. Verrocchio ·al principio 
se _había ocupado de las ciencias y particu
larmente . de la geometría; tenia. aquella 
precisa preparación científica que Leonar
do pondrá siempre en primer plano, con
denando la "práctica sin ·ciencia" como 
"nave sin timón o brújula." 

En el estudio tuvo de . compañeros a 
Sandro Botticelli, cuyo contacto con ·los 
literatos de la corte de los .Médicis y par
ticularmente con ·Poliziano, ha · sido objeto 
de frecuentes comentarios. Leonardo, más 
tarde ·le criticará ·el-escaso sentido realís
tico del paisaje · y el poco . gustó por la 
investigación minuciosa de . las cosas. · En 
relación con ello pronunciará ·su memora
ble . .juicio: "No es uriiversal el que no ama 
por igual .todas las cosas." 
. ·En aquella Florencia-: ·culta y: refinada, 

estaban de un lado Verrocchio, .. Botticelli, 
Peragino, .. -Lorenzo di Cr.edi, -Y .del otro, 
los campeones de :las · nuevas ·direcciones 
de· la ·cultura, los hombres. hacia· quienes 

. EuroP,a·. :se volvia ahora como maestros 
·-iridíséutidos .del más avanzado saber .. En 
' • < 

i.m·.apunte ·de. su mano, Leonardo señala 
uria vez -algunos. nombres, probablemente 

· a la memoria, de aquellos encuentros y 
coloquios frecuentes en la ·ciudad y ·de los 
que nos han quedado tantos· documentos. 

· Varios de ellos son muy notables: recorda
mos a Giovanni Argiropulo, grecista, filó
sofo y químico famoso, venido de Constan
tinopla a enseñar en Flórencia, y a Paolo 

·dal Pozo · Toscanelli, matemático, geógra
fo y . médico. insigne, a quien se dirigían 

. los más grandes científicos de su. tiempo, 
desde. el cardenal Niccoló· Cusano hasta 
Regiomontano. Toscanelli no fue sólo la 
inteligencia . matemática más alta ·quizás 
del siglo y cosmógrafo del viaje de Colón, 

· sino también estudioso de óptica y. de los 
problemas de la luz y de· la perspectiva 
que tanto interesaron a Leonardo. Este 
hizo varias veces el elogio ,del pensar re
cogido del pintor, que ,debe considerar lo 
que ve y después· "hablar consigo mismo," 
mirarlo todo sin, descanso, '. 'para especu
lar mejor· sobre. las formas de las cosas 
naturales"; "sólo· actuando así. se ·estará 
lejos de las vanidades, aún a .costa de ser 
ten'.do _por loco." 

Sin embargo, Leonárdo- no se separó 
- janiás de las motivaciones ideales de.. su 
tiempo; se limitó a I'echazarr desdeñosa
mente las va11idades, absorto en. sus pro
·pias investigaciones, · ojo abierto a -las· nor
mas secretas del Universo, para: compren
der y expresar su significación profunda. 
Por ser buen pintor Leonardo· busca, -quie
re ver, quiere saber y hacer, para ex.presar 
finalmente en forma ·Visible e'l: sentido de 
todo. Vasari escribirá. de· .él- un juicio ,pre
ciso dél que después .mutilaiá ias últimas 
frases:- "y tántos fueron sus caprichos que 
filosofando sobre las cosas naturales pre-. 
tendió entender las cualidades-de laS' hier~ 
bas, el movimiento del cielo, ·el curso .dé: la' 
Luna,. la trayectoria.·del sol . .. Esto .. creó ez:i 
su ánimo -unos· conceptos ·tan · heréticos 

que no se acercaba a nínguna religión, por 
considerar . mucho más ser filósofo que 
cristiano." 

Por ser pintor, por haberse ,apropiado 
de la universal ciencia de la pintura, Leo
nardo se dediéa a estudiarlo todo, a. ana
lizar la realidad en sus componentes, a 
autopsiar no sólo los cadáveres sino , la 
Naturaleza entera. Por demás, la idea de 
-que el artista debe ser experto en todas 
las técnicas y en lo que hoy llamamos 
ciencias naturales y matemáticas, era am
pliamente difundida. Lorenzo Ghiberti exi
gía para el arquitecto un saber. completo; 
León Battista Alberti hace otro tanto. 

· Brunelleschi pide lecciones y consejos a 
Toscanelli. El arquitecto se hace ingenie
ro, como el · pintor y el escultor estudian 
óptica, artatomía, .geometría y disciplinas 
de las ciencias naturales. 
· En Leonardo este estudio, -de preliminar 

y complementario, llegará a hacerse esen
cial; afirma: "Al pintor es nec~saria la 
matemática porque a ella pertenect¡! la pin
tura." Finalmente, la investigación cientí
fica y ·las construcciones, las máquinas, 
ocuparán un puesto progresivamente ma
yor en. el horizonte del artísta. 

En·el estudio de Ver-rocchio su persona
lidad . se manifiesta~ en el Bautismo de 
Cristo del máestro, el ojo se dirige hacia 
el angel y hacia el paisaje del discipulo. 
En el tiempo de la: conjura .de los Pazzi ya 

.. es un artista maduro ·que S'UScribe los pri

. meros , ·contratos; "el -dibujo .. del cadáver 
· ahorcado de Bernardo Bandihi de Baron
celli (1479) que h,abia asesinado á ·Giulia
no; sirY-e _de documento a·Ja:resonancia ·de 
la tragedia política en la .. obra del pintor. 
· · Soii.Jas .necesidades ·bélicas··de-F1orencia 
las que i>eclaman la más intensa·a!?ti\ii<;l~ : 
de Leqnardo ,sobre problemas. de , íng~I)i~
ria militar, de hidráulica, 'de ' técnica'· en 
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general. Se mezclan ·en sus hojas de apun
tes los dibujos· ·de máquinas; el problema 
de la canalización del ·Arno. lo · subyuga. 
Inclinado -para usar una fam0sa metá
fora suya- sobre el misterioso y oscuro 
abismo gue es el seno todavía no ·explora
do de la Naturaleza, con coraje afronta las 
' tinieblas para comprender los -secretos y 
las leyes. Solamente ·así podrá el hombre 
·mirar impávido el choque terrible de los 
elementos y vencerlos, S\ljetarlos a sus ne
cesidades, transformarlos en forma esen
cial, embellecerlos. 

Hacerse ojos para todos los horizontes 
de los mundos infinitos, es una expresión 
de Giordano Bruno; Leonardo busca· siem" 

. pre hacerse de ojos capaces de pene
trar cada realidad del Universo, para sor
prender el secreto que liga la armonía for
mal de los cuerpos con la rigidez de los 
esqueletos, la belleza de las caras con la 
crudeza de las calaveras. / 

·En Florencia Leonardo probablemente 
se encuentra incómodo; no hace fortuna, 
ne. tiene trabajos de importancia. Por eso 
alrededor de 1482 ofrece sus servicios a 
Ludovico el Moro, señor de Milán. La car
ta c9n que se presenta es de verdad un 
extraño documento. Dice: "Habiendo visto 
y considerado suficientemente las pruebas 
de todos los que se reputan maestros y 
compositores bélicos, ... tengo puentes li
gerísimos, fuertes y aptos para ser trans
portados fácilmente, ... instrumentos para 
extraer agua de los fosos y para hacer 
numerosos puentes y escaleras; ... mode
los de bombardas comodisimas y fáciles 
de transportar, con las cuales lanzar nu-

. bes de piedras pequeñas en forma de tem
pestad y dar gran susto con su humo a 
los enemigos, ... haré carros cubiertos y 
seguros que podrán entrar cómodamente 
en las filas enemigas con su artillería, sin 
que haya multitudes de hombres o .de ar- · 
mas que puedan resistirlos; detrás de és
tos podrá seguir la infantería . ilesa, sin 
ningún ímpedim.ento." 

Pero más que ingeniero militar y naval, 
él se siente -ingeniero civil y se ofrece. para 
diseñar edificios públicos y priv,.ados, para 
disciplinar ~ -conducir )as aguas de un lu
·gar a otro . . En el mismo Milán, después 
de la epidemia de 1484 - 85, diseña racio
nalmente una ciudad higiénica, la de los 
hombres nuevos, construida científicamen-· 
te, por un Estado organizado según · la 
razón. Frente al· horror de . "tanta con
gregación . de pueblo, semejante a · cabras 
hacin_adas llenándolo todo de malas ema
naciones que alimentan las enfermedades", . 
él imagina la ciudad bellísima, próxima a 
ríos regulados por un sistema de presas, 
llena de aire y de luz, con plazas y calles 
anchas "tanto .como la altura de las ca
sas", con tráfico conducido todo en calles 
bajas o subterráneas, de modo que el nivel 
superior donde los hombres habiten sea 
quieto y todo reservado para el paisaje. 

En Milán vive un período de actividad 
febril. Leonar-do realiza grandes dibujos 
arquitectónicos, cuadros como la Virgen 
de las Rocas, encargados por los Frailes 
de la Concepción, y La Cena de Santa Ma
ria de las Gracias; ejecuta un estudio más 
intenso de las obras científicas de su tiem
po, mientras dibuja esbozos y motivos co
mo fábulas, alegorías, profecías, que pue
blan sus manuscritos junto a geniales 
observaciones de ciencia y a profundas 
meditaciones sobre · arte. Mientras tanto 
proyecta canales y modela el gran caballo, . 
o sea la estatua ecuestre de Francisco 
Sforza, y no desprecia diseñar un asador · 
giratorio o una • curiosa máquina para . 
cualquier fiesta de 1a cor.te. 

Los acontecimientos precipitaban, entre 
tanto, las reflexiones del pensador; mien-. 
tras esboza su tratado .sobre las leyes del • 
movimiento, Luis XII se dirige. a la con- · 
quista de ,Milán. En 1499.Leonardo aban-
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Submarino ideado por Leonardo y reconstruido en un pequeño modelo. Casi todas las anotacio
nes ~?bre el mismo fueron borradas por Leonardo, que no quiso divulgar · su invento pensando 
que la maldad dP. los hombres podía llevarlos a cometer futuros asesinatos en el fondo del mar . 

dona el jardín que El Moro le había dona
do en las afueras de la Puerta Vercellina,1 
deja la ciudad que ya había caído en ma-. 
nos de los franceses, y regresa a Florencia. 
La en~uentra cambiada después· del. pa
réntesis de Savonarola, consumiéndose · 
lentamente entre aspiraciones republica
nas y restauraciones de los Médicis. El 
pintor se. encuentra ahora. incómodo e in-
_ quieto, en un mundo complicado y extraño . 
donde campean ya rivales como Miguel 
Angel._ Por eso, en 1502, acepta el nom:.. 
bramiento de ingeniero y arquitecta de 
César Borgia; después regresa a Florencia 
y quizás al campo de P isa. Ejecuta la Gio
conda, diseña el cartón de , la batalla de · 
Anghiari, continúa los estudios sobre •el· 
vuelo y dibuja máquinas para volar; sueña 
con el gran pájaro remontándose sobre 
las cumbres del Ceceri, y llenando el Uni
verso de estupor. 

Hélo aquí de nuevo en Milán al servicio 
de los franceses. Después, en 1513, año de· 
la derrota francesa en Novara, Leonardo 
acepta la inv1tación de Giuliano dei Médi
ci, hermano de León, y se traslada a Ro
ma. En el Belvedere trabaja intensamente 
en le: observación de la Naturaleza y en 
las investigaciones científicas; ·escribe so
bre· problemas geométricos, física y pintu
ra; · hace estudios. geológicos, el relieve del _ 
puerto de Civitavecchia, proyectos para la · 
desecación de los pantanos pontinos. Pero 
parece cada vez más inquieto, más empe
ñado en las meditaciones, má.s indiferente 
a los obstáculos. · 

Se siente desilusionado; el Papa le im
pidió el ejercicio de la anatomía y se en
cargaron a Rafael y a Miguel Angel las 
obras· maestras de -la Sixtina y de los sa~ 
Iones del Vaticano, a -cambio de ·grandes 
honores; .Florencia no Je confía ·el. trabajo 
de construir la fachada de San· Lorenzo. 
En estas condiciones, en 1517, acepta por 
fin la invitación de Francisco I, ·y en Fran
cia se. a):)aga el -día 2 de mayo de-1519. · 

"No quiero dejar de repetir --escribirá 
Benvenuto Cellini- lo que sobre él me 
dijo el Rey ante los cardenales de Ferr-ara ._ 
y Lorena y el Rey de Navarra; expresó 
que no concebía que hubiera nacido jamás 
en el mundo otro hombre de , tan amplio 
saber como Leonardo, no sólo en escultu
ra, pintura y arquitectura, sino también 
como filósofo." Grandísimo filósofo fue sin 
duda, en la significación más profunda de · 
la palabra: . observó con humildad la Na
turaleza . en cada una de sus formas y 
meditó sobre la vida del hombre y sobre 
la muerte. Siempre atormentado e -inquie
to, tuvo conciencia de ·la altura y la gran
deza del hombre: "Este hombre sufre una 
suprema locura que siempre lo lleva a la 
batalla sin desmayar, mien tras la vida se 
le va, baj~ la esperanza de alcanzar y go
zar los bienes que con tanta fatiga con
quista" . . . "¡Oh tiempo que consume to
das las cosas!" 

Más que los severos rasgos de· stl auto
retrato. de la Biblioteca Real de Turin, se 
le puede c9nocer a través de su trabajo, 
nunca deca1do en la búsqueda de la ciencia 
universal para expresar la forma verdade
ra, significativa, esencial de todas las co
sas. Superior a la Naturaleza misma la 
men te del pintor expresa la verdad pro- . 
funda de la realidad nat ural y da cuerpo 
a la verdad racional. "La deidad de la 
ciencia del pintor lo t ransforma . en una 
~en~e divina para .que, con libre poder , 
distribuya a las generaciones diversas 
esencias." El pintor, a través del conoci
miento universal, se identifica necesaria
mente con la Naturaleza; llega a ser todo 
uno con la fuerza creadora del mundo. na
tural, pero la conduce . a- la claridad la 
hace más comprensible, más bella por ~e-

. dio de 18;s .creac_iones ~el arte, como pro
ducto mas alto y precioso de la potencia,. 
generatriz de la realidad.-

Si a lo universal, ,,esto es, · a la ciencia 
de todas las cosas;-Leonardo .. fue por el im-

, 
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· pulso de su vocac1on artística, · 1a ciencia 
vino poco a poco a él· par~ convertirse en 
un gran poeta, unida siempre a expresio
nes admirables, a las más sorprendentes 
manifestaciones de la edad moderna. 

Aquellos millares de hojas de apuntes 
suyos (nos han llegado sólo en parte y son 
más de siete mil) esparcidos en las bi
bliotecas del mundo, cubiertas de obser
vaciones en una extraña escritura enreve
sada, alternando diseños admirables Y es
bozos terminados, bosquejos de máquinas, 
de construcciones, de recuerdos, de textos 
fragmentarios de una prosa bellísima y 
poética, todo destaca a Leonardo sobre 
gran parte de sus contemporánecs. Escri
be en italiano, igualmente desdeñoso de la 
elegancia del latín humanista y de la bar
barie del latín de los científicos medioeva
les. No escribe tratados; lanza reflexiones y 
apuntes, y no por impotencia o incapaci
dad sino porque el científico, en sentido 
moderno, se mueve entre las fórmulas y 
el experimento, entre la hipótesis y la ob
servación, entre la construcción de un 
instrumento preciso de la técnica, o una 
operación y una idea. Leonardo no ignora 
cuanto los intelectuales de su tiempo sa
ben o creen saber; más que sus libros 
prefiere la naturaleza .y la razón, el len
guaje directo de las cosas y las posibilida
des de· traducirlas eri precisas expresiones 
numéricas. 

Ahí está verdaderamente su novedad 
revolucionaria, en no proponerse los pro
blemas del mundo y de la vida reflexio
nando sobre las páginas de un libro quizás 
insigne, ni buscando J.as--f.áb1;1-J.as- at-1tiguas~. --;~~~~ 
sino hurgando entre las cosas e investi
gándolas. Si queremos conocer la natura
leza del oro. leamos el Código Atlántico, . 
el más grande libro de Leonardo, con 1,600 
hojas y más de 1,700 dibujos. El dice: "si 
quieres saber qué cosa es el oro, deja apar
te a los embusteros alquimistas y ándate 
a mis obras que son generadas por las 
mismas cosas naturales." 

· Tan vasto es el horizonte de Leonardo, 
que es casi imposible hablar de sus obser
vaciones: él está convencido de que "se 
estu!'.lie una flor, un insecto, la estructura 
secreta del cuerpo. los cielos o las rocas, 
las aguas o el vuelo de los pájaros, o las 
leyes generales del movimiento, siempre 
se concluirá que la Naturaleza está gober
nada toda por un ritmo unitario, interior, 
profundo. Está convencido de que el ex
perimento se integra con el cálculo y que 
las ciencias matemáticas son esenciales 
para .comprender la mecánica. 

Estima que la construcción de las má
quinas y de los ipstrumentos no .responde 
exclusivamente a satisfacer las necesida
des prácticas de la vida, sino que repre
senta un modo de insertarse el trabajo del 
hombre en la Naturaleza, una manera de 
actuar sobre ella y transformarla. El hom
bre de ciencia -según él- no es un sim
ple observador que ve y registra las cosas 
como son, sino un trabajador que toma 
parte activamente en la realidad, que se 
solidariza con ella, que es su punta más 
avanzada, "que sabe por qué y hace por
que ·sabe." Se sirve de las fuerzas reales 
que ha comprimido en sus razones para 
dominarlas y transformarlas, dirigiéndolas 
según la necesidad y el concepto de los 
hombres. 

En cada -página de los apuntes de Leo
nardo se encuentra un respeto casi reli
gioso por la Naturaleza, por sus fuerzas 
profundas, por sus formas bellísimas, por 
las razones y las leyes que la gobiernan; 
unido a tal admiración . se encuentra su 
concepto de que el hombre, con el auxilio 
de la técnica, puede asir el secreto de la 
Naturaleza, actuar sobre ella liberando y 
disciplina_ndo sus fuerzas como verdad.ero 
señor de las cosas, si a las cosas sabe mi
rar con humilde adherencia y fiel com-

Un ensayo de astronomía hecho por Leonardo: estudio sobre la distancia del Sol a la Tierra. 

prens1on, y sabe traducirlas en adecuadas 
formas geométricas, si sabe inyectar el 
trabajo inteligente en la 'fatiga de la rea
lidad universal. 

El significado renovador de la eiÍperien
cia de Leonardo radica aquí, en conceder 
al hombre el don de hacerse intérprete de 
la razón que regula la Naturaleza ("la 
razón es maestra nutricia de la Naturale
za") para actuar sobre ella racionalmente 
("la experiencia, intérprete entre la Na
turaleza y la humana especie, enseña quE: 
aquella actúa entre los mortales constre
ñida por la necesidad; no se puede obrar 
de otra manera que por la razón, el timón 
que a obrar enseña"). 

Las fuerzas, los movimientos y su me
dida numérica dentro del ámbito de la rea
lidad natural, el hombre que las fuerzas 
comprende y usa con arte para sus fines: 
he aquí el centro y .el valor de la investi
gación de Leonardo. 

Es verdaderamente importante apreciar 
hasta qué punto él abrió las vías a cada 
invención o, aunque sea imperfectamente, 
formuló leyes físicas fundamentales; pero 
más importante que todo es en él la fun
dación de . un método y de un, modo de ver 

la realidad y de afrontarla, de considerar 
la vida del hombre y su puesto en el mun
do. En esto, Leonardo expresa de manera 
heroica el ideal del hombre de los tiempos 
nuevos: al ingenio humano todo camino 
está abierto en el horizonte del mundo. 
El hombre está asentado en la tierra mien
tras las aves · vuelan alto en los cielos; 
pero también las aves son instrumentos 
obedientes a leyes matemáticas y el hom
bre puede producir ese instrumento con 
todos sus movimientos: "El alma del ave 
-alma para Leonardo quiere decir sólo 
potencia motriz- puede ser contrarresta
da por el alma del hombre." 

A la ciencia y al arte del hombre nin
guna barrera se impone; en el hombre la 
Naturaleza ha alcanzado su forma más 
noble, y si la Naturaleza es sagrada, sa
grada es la vida del ser humano. En unas 
de las hojas de los manuscritos de Wind
sor, dedicadas a la arquitectura del cuerpo 
humano, Leonardo escribe: "'Iü, hombre, 
que en esta obra mía admiras la Natura
leza y juzgarás nefasto el destruirla, pien
sa también que es cosa nefasta quitar la 
vida al hombre . . . o querer que tu ira o 
maldad destr.uya tanta maravilla." 
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Joya Turística 
. 

Pinar del Río era la cenicienta de Jas provincias de Cu
ba, la más olvidada de todas y la que menos recibió siempre, 
a lo largo de cincuenta y tantos años de pseudo-República, 
la atención oficial. En vano la Naturaleza había volcado sus 
dones sobre la más occidental de las regiones cubanas . . Allí 
la explotación y el atraso --condiciones casi ·feudales de·vi
da- habían sido impuestas en la forma -más ominosa que 
pueda ·concebirsa. 

Pero la Revolución, .que llegó desarraigando injusticias 
y abriéndole nuevas perspectivas al cubano, ha reivindicado 
también el paisaje pinareño: Cabañas, parques, moteles, 
piscinas, .en. fin, . un gran número de, centros turísticos han 
sido desarrollados vertiginosamente y puestos.al servicio de 
todo el pueblo . . 

Pinar del Río es hoy una joy~ ·turística. Por ello, INRA 
le invita hoy, lector amigo, a recorrer juntos, .usted y noso-
tros, la más occidental de nuestras provincias. . 

A admirar juntos el encanto de la ·Nueva CUba,. 
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Una familia cubana· 

va de paseo. 

Por fortuna ahora 

t iene donde 1r. 

Los herniosos 

Centros Turísticos 

están en todas partes 

de Cuba. 
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Aspecto de las 
confortables cabañas 
y hermosos jardines 
de Soroa en 

por donde el pueblo 
pasea feliz y tranqui lo. 



Otro aspecto 
del Centro T uristico 

de Soroa 
donde la belleza 

del paisaje 
y las comodidades 

permiten horas 
de hondo regocijo 

a grandes y chicos. 
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Los portales 
de San D iego 

ubicados en e l Parque 
Nacional La Guira 

consti tu yen 
una verdadera 

atracción t u rística. 
Son bellezas naturales 

que el pueblo 
descubre. 
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En el mirador 

del Valle de Viñales 

se levanta 

el motel Los Jazmines 

donde el I NIT 

ha creado 

un maravilloso 

ambiente 

para el viajero y 

el turista. , 

• 

-

Una espléndida vista 

del Valle de Viñales 

desde el motel La Ermita 

ubicado en e l cerro 

que domina la imponente 

belleza que la naturaleza ha 

dado a l Valle ·pinareño. 

El magnífico motel La Ermita 

en el Valle de Viñales 

es una amplia casona de 

hermosos jardines 

aledaños, inundado de luz y 

de aire puro 

de nuestro campo. 
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Pintura 

del megalocnus en 

el Mural de la 

Prehistoria de Cuba, 

en el Valle 

de las Dos Hermanas, 

donde se funden 

la atracción y la 

enseñanza. 

Vista de la Granja 

del Pueblo El Rosario 

en Pinar del Río. 

Allí se confunden 

las hermosas 

instalaciones con 

la variada producción. 
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Aprovechando los. 

recursos naturales. el 

INIT ha creado 

esta cafetería en 

el interior de una 

caverna en el 

Valle de La Guas.asa, 

para disfrute del 

puebto. 
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¿Su,perstición vs. Ciencia? 

. 

-. --:''·Las c ·abañuelas'' y 
' -

:1a · Estación de . ' . . 
• ' . 

-c1¡~r, 1ato-logía'.A .gríCola 

"LAS CABA'i'l'UELAS" DE 1961 

Enero, seco 
Febrero: agua 
Marzo: agua 
Abril: .nublado y frío 
Mayo, agua 
Junio: agua 
Julio: agúa ' 
Agp_slo: seC!:O 
Septiembre: agua 
Octúbre: agua 
Noviembre: agua 
Diciembre: seco 

Tierra parda y húmeda en la colonia 
"Chubasco", a un tiro de piedra del "Pu
rio". 

de don José Francisco Betancourt y Cara
ballo, este laborioso sitiero cuyas siembras 
han ganado fama por la comarca de Cala
bazar de Sagua. 

P ues de cierto que si llueve - con fre
cuencia o no- por estas cercanías, habrá 
de ser siempre, a no dudarlo, en la colonia 
de Betancourt. 
60 

Quico González, administrador del "Pu
rio", nos había anunciado que tenía a ma
no al hombre ideal para hablarnos de 
"Las Cabañuelas". 

Y por un callejón, entre cañaverales, 
ncs ha traído hasta "Chubasco". 

Ya sabía Betancourt del objeto de la 
visita. 

Los ojos claros se le iluminan con luces 
de alegría. Roza con la mano el vello en
trecano crecido en la barba, trinca el men
tón entre índice y pulgar y, con aire casi 
profesora), comienza: 

- ¿Las Cabañuelas? Por aquí les llama
mos también "velar el tiempo". Es lástí
r.1a que no se hubiera dado una vueltecita 
a principios de enero. Nos hubiera visto a 
mi mujer Leonor y a m:, libreta en mano, 
llevando la cuenta de cómo "pintaban" los 
días. Ella y yo "adelantan1os" en 1960 
exactamente cómo iba a ser el año por las 
aguas. Y ya tenemos los resultados de 
1961. 

'ro .... 'I' • 

aparece hacia la cocina y, momentos des
pués, el aroma penetrante del café en 
ebullición descubre el quehacer de la due
ña de la casa. 

Reanuda don José su explicación: 
-Tengo 45 años bien trabajados, según 

ustedes pueclen ver, pues no parezco nin
gún pollo. Nací y he vivido siempre por 

esta comarca de Calabazar de Sagua. 
Cuando más lejos he ido ha sido hasta la 
costa, allá por la finca "El Martillo", don
de eché varios años, casado ya con Leonor. 
Después vine para "Chubasco". Desde 
muy niño oí a mis mayores hablar de "Las 
Cabañuelas". Mi abuelo materno, don 
Francisco Caraballo Ríos, era un agricul
tor experimentado y nunca despreció la 
consulta de "Las Cabañuelas". Sus siem
bras seguían el patrón que le indicaban las 
lluvias de enero. 

CADA DIA CORRESPONDE A UN MES 

Queremos entrar directamente en mate
r ia y le señalamos el camino a Betancourt : 

-Específicamente, ¿en qué consisten 
"Las Cabañuelas"? 

-Observar cómo vienen los días de ene
ro -responde. Los primeros doc:: días de 
ese mes corresponden a otros tantos meses 
del año. Son "Las Cabañuelas al derecho". 
El día primero es enero, el 2 es febrero, el 
3 es marzo y así sucesivamente. Pero, lle-

es 
El día 13 viene a ser dic:embre otra vez, 
el 14 es noviembre, el 15 es óctubre y así 
hasta llegar al día 24 que es enero. Para 
a<;:lararlo más, le diré que ot;iservando cada 
día y anotando sus características en cuan
to al tiempo, adivinamos cómo va a venir 
el año, mes por mes. Mezclamos las carac
terísticas "al derecho y al revés" para sa-
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Las tierras pardas de. 
" Chubas.co" son de- una, 
fertilidad asombrosa ... 

car el resultado general . de cada ines. Y 
yo me gobierno para sembrar mis frutos 
por esas indicaciones. ¡Así es! ¡Téngalo 
por seguro! 

Hay cierta perplejidad en nuestra mi
rada. 

Betancourt la sorprende y cobra repen
tino impulso. 

- ¡Vengan conmigo! -precisa. -Quie
ro enseñarles algo ... 

A grandes trancos, cubre la distancia. 
hasta la cerca, al borde del callejón. 

Ahora se vuelve y comenta, mordiendo 
lo poco que queda de la breva que fumaba: 

- Ahí mismitico veo pararse a la gente 
que pasa por el camino y les oigo decir en 
voz baja: "Este Betancourt es un dichosón. . . . 
Wfira la hortaliza que tiene, y el maíz, y 
la caña, y el frijol. ¡Todo se le da!" Yo 
cano y los dejo pasar y hablar. Pero cose
cho maíz de cuatro tiempos y no pierdo la 
semilla porque sé de antemano cómo va a 
venir el agua. No es lo mismo sembrar 
en terreno alto que bajo, ni todo se puede 
sembrar a, un tiempo. 

LAS EPOCAS DE LAS SIEMBRAS 

¿ Y cómo siembra Betancourt? 
P ues siembra la malanga en abril de 

este año par:a sacarla en .marzo del que 
viene. La yuca la siembra en nov.iembre y 
diciembre y también en abril y mayo y 
la va sacando casi junta . El tomate lo 
siembra desde octubre _ !'tomate .revolea-

Han· dado mucho qué ñablaT durante el pasado año y a-un en los primeros 
meJ;es del actuar, los caprichos del Iégimen de lluvias en -,.uestro país. La anor
malidad nrgist¡:ada 8JI el campo atinsosférico se r.eftejb d~ec'tamente en el desen
v:olvimíento de nueatras px:inciJ;>,&les cosechas, de mánera muy: especial en aque
llas zonas (JU& nQ- ¿ueman· todavía con -<Un sistema de regadío ade.cuacto a las 
riJjcesidades del te1reno. . 

Ese dtsorden p!uvial. rekotr:ajo a la alltuaHdad \.\na vieja cosluinbre o supers
títjón guattra., 11.\Ú.Y común · en nuestr,os predios rurates: la,, obsér,va.t:ión de -"Las 
Ctlbañueh1.sf', procedimiento· .r\Jiilmentario de sitierl)s cub¡¡,nos para predecir cómo . 
.f,labtán~ J!rodU~~1asl-J.,uvias ~e ,1 c:ms0- 1d61-eño·y 'é:pl'ic:árlo a las s~~- · 
~a~~ las más ~so• ~. '. . . . · 

"'~·r-· · 'l;J'~ :te~r.o ~ IÍIIÍlff ~S.: CQJ;Uffl&ró interese,iüé obtener (le ún ~iúti~' · ·. 
~li:-~;-~ . .it~·o-,,. ted,o.. camp~«o ;jll\1 :vet~ión :llobi'& "I.aa:.:<;:!IÜi!añuelas" . . Y, al mismo tiempo. de. un- · 

. ~e~ ~o~o et~liiecit111, fa- ~i6n- clentffica ~~ la CllbserwoiOn ctet.. 
· , ag~~ de- ·Huv,iall ~n . ~gt ~.s, tivalada j)Qr los datos reigistraq.()IÍ poi 

ht-~~·.· · ~~~~i~ · Il,\Dtffli$ ~e .. ~ un me!timllble sElr.vicío a nuestra 

. .;;.:·!·,~-OllJ~ue11, en }(J& ~afo~qµe ~ ~mpa, oómo se enfrentan, en plctllló-
'~ ~t· la: cienci", t la *1J!~~ . , . · . . 

\~~~¿5 
~ ...... ...... a,dí.1 ·•áióa .a. ·ca ... .-
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marzQ· y abril, y en el terreno bajo espe
ra que pasen las aguas de septiembre y 
octubre para entonces sembrar en noviem
bre y diciembre y en enero y marzo. El 
frijol lo siembra al mismo tiempo que el 
¡naiz. El plátano lo siembra en el men
guante de agosto, que es el mejor, a juicio 
suyo. 

-Me gusta sembrar en menguante 
- aclara Betancourt. Ta1nb:én soy parti-
dario de recoger las cosechas en men
guante, sobre todo la de maíz, pues el 
grano se pica menos. 

Ahora viene un recorrido por los conu
cos. Cada palmo de terreno está bien apl'O· 
vecilado. Entre el maíz vemos deslizarse 
las enredaderas de calabaza y, con fre
cuencia, tropezamos con voluminosas "pie
zas" del fruto de amarillerita carne. Tam
bién frijol y pepino. Todo confundido, 
como disfrutando de la riqueza del terreno. 

Regresamos a la vivienda. En el patie
cito, los tres muchachos de Betancourt 
- José Elio, Justo . E lso y Angel Edilio
desgranan frijoles negros. A un lado, sobre 
la mesa, en una cazuela de barro, blanquea 
el arroz. 

El sitiero toma un puñado y lo deja des
lizarse entre sus dedos. 

-Este arroz también es mio -dice, y 
estremece el orgullo la voz. -Lo sembré 
en "Jucarito", allá hacia la costa. Es arroz 
"Alba", una variedad del Honduras. Lo 
sembré ·en julio y lo recogí hace poco. Lo 
llevé a molinar a Sagua la Grande. Me 
dió éuatrocientos quintales, de lo cual ven
dí algo y guardé el resto para la casa. 
Conmigo trabajan ocho hombres y aquí 
les doy comida. 

Betancourt no tiene regadío en su finca . 
"Las Cabañuelas" le anuncian las lluvias. 
Una vieja superstición guajira le guía de 
la mano en sus tratos con la tierra .parda 
y húmeda de "Chubasco" . 

El veterano campesino se encoge de 
hombros y sonríe con indulgencia cuando. 
el que .pasa por el callejón se detiene a 
escudriñar con la vista los sembrados y 
comenta: , 

..:_Este Betancourt es ·un dichosón . .. 
¡Todo se le da! 

L A CIENCI A . 
El trazo rojo de la tinta .que destila la 

aguja mientras ·va rasgando la cartulina 
· · en el " registrador del pirheliómetro, nos 

rec.uerda a un .dibujante invisible modelan
do una silueta errática por la superficie 

,. rayada de la carta que anota las andanzas 
del Sol por la comba celeste. 

O el electrocardiograma ,que una vez 
nos tomaron en. la clínica. 

Antonio Valdivieso, ingeniero agrónomo 
, a cargo de la Estación de Climatología e 

Hidrología .Agrícol_a· de la Estaéion E xpe
rimental de la Caf}a, en Jovellanos, no pue
de reprimir su indignación: 

- ¡Esa creencia de "Las Cabañuelas" es 
nuestro mayor enemigo! Muchos campesi
nos . todavía se rigen para sus ·siembras 
por ~sa superstición y pierden lamentable
mente sus cosechas. Tenemos que realizar 
una intensa campaña de divulgación para 
desterrar todas esas ideas erróneas de la 
mente de los agricultores. 

La mano regordeta del ingeniero se 
tiende hacia los aparatos instalados en la 
caseta de la· estación. 

-¿No considera Ud. auacron1co -·-sur
ge la pregunta- que a estas alturas haya 
todavía gente que le diga que va a llover 

· porque les duelen los callos o que la vís
pera de Año Nuevo coloquen puñados de 
sal sobre doce fríjoles negros para decir 
que al día siguiente comprobarán los mc-
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ses en que lloverá si la sal se ha derretido 
sobre tal o cual frijol? ¡ Al diablo con "Las 
Cabañuelas"! 

Valdivieso se controla y nos muestra su 
equipo, 

- Aquí tiene usted el pirhelión1etro, que 
da la cantidad de sol - radiación o insola
ción- · recibida en un periodo lumínico o 
solar desde que sale el sol hasta que se 
pone. Registra la intensidad del sol y los 
gráficos señalan cuándo es tiempo nublado 
o despejado. Las nubes disminuyen la in
tensidad solar. 

LAS LLUVI AS, EL V I ENTO , 
LA EVAPOR ACIÓN ., 

Dentro de una vidriera hay otro regis
trador que nos llama la atención. 

-Este es un pluviógrato. 'I'enemos en 
Cuba que en la mayoría de los ingenios 
no se mide. bien la caída de la lluvia con 
los pluviómetros, pues hay lugares donde 
los colocan bajo aleros, recibiendo tina car
ga excesiva de líquido. Además, ocurre 
que se colocan pluviómetros unos cerca de 
otros, cuando deben estar situados a dis
tancia radial de más de 'dos kilómetros. El 
pluviógrafo tiene la ventaja sobre el plu
viómetro de que da la hora en que comien
za a llover. Se puede determinar por el 
aparato cuándo llovió, cuándo dejó de llo
ver y c.on qué intensidad. Sirve, asimismo, 
para la confección de ·un mapa de "isof!e
tas" que es en el que se describen los ci
cles de precipitación pluvial. Este es el 
equivalente científico de "Las Cabañuelas". 
en cuanto a la p:redicción de cuándo llove
rá y en qué proporción. 

l\llás allá hay otro aparato: 
-Es el anemógrafo, que mide la velo

.cidad del viento. Una chicharra o timbre 
da el númerp dé millas por hora del vien
to. Tiene tres agujas: dos ·que marcan los 
rumbos o dirección del viento. Trabaja con 
los cuatro rumbos francos y los interme
dios. La ·otra aguja da las millas ~ecorri
das por el viento durante un periodo de 
24 horas. Es muy importante para los rie
gos, pues así el agua de los su.rtidores no 
es esoarcid'a anárquicamente .por el emba
te del viento fuerte. 

Un mecanismo distinto y ,aquí viene Val
divieso en nuestra ayuda para explicarnos 
que se trata del aerometeorógrafo, que da 
la humedad relativa, la presión barométri
ca y la temperatura. 

Afuera, en una faja de terreno cercado, 
están los aparatos cuyos registradores 
guarda la caseta. Aquí vemos también la 
termopila del pirheliómetro. Y una esfera 
de grueso cristal que es· un solarímetro. 
Encajado en el ter·reno. está el geotermó
grafo, con termómetros introducidos a 
tres profundidades - l:0, 20 y 50 centime
tros- par.a registrar el calor de la tierra. 
Hay seis termómetros ·de suelo de lectura 
instantánea. Junto a ellos cuatro cables de 
gran sensibilidad que miden la humedad 
aprovechable. 

R EGADÍ O CIENTÍFIC O DE LA C AÑA 

Está aquí también el tanque del evapo
rímetro donde el micrómetro mide la can
tidad de agua evaporada por el sol. A un 
pie sobre el nivel del agua del evaporime
tro, hay colocado un anemómetro. 

En una pequeña caseta inmediata, Valdi-. 
vieso nos enseña el psicrómetro de aspira
ción que tiene termómetros de máxima y 
mínima. Este aparato computa la humedad 
relativa, la tensión del vapor de agua y el 
punto de rocío. Tiene dos termómetros, 
uno húmedo y otro seco. La diferencia en 
la lectura de uno· y otro da la humedad 

.2 .4 .. • , -.-,. r-1 
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"' El "pirhe liómetro" registra 
"'llt todo un períod o solar · 

-insolación- importante 
en los cálculos d e 
evaporación d e l.agua en 
el terreno. 

• Esta e sfera d e cristal Ir,. 
corresponde a la instalación ~ 

ex terior del 
"pirheliómetro", que 

mide la intensidad solar. 

Los registrado.res del 
" ane mógrafo" señalan la 
velocidad y dire cción d el 
viento, detalle 
impoitantísimo para 
organizar el regadío d e 
las tíerras . .... 

, ¿rc,:n i>:t .1,1á'f'd'.'l;aya·'\J~ai:,t1n"1se·"r1a""e1:,,-1:· n
tres y medio minutos de tiempo. · 

Marchamos hastá una edificación sote
rrada a corta distancia de un éampo -de · 
caña donde la , jugosa .. gramínea crece con· 
sorprendente lozanía. .. 

Por· .una estrecha, escalera ' de. concreto 
ganamos.,acceso a un· amplio salón d0nd~· 
hay_ insta-lados. varios tanques de latón. 

El ,ingeniero.vuelve a explicarnos: 
-Cada uno de estos tanques esta conec

tado por. tuberías subterráneas ;con tan
ques enterrados eri ·el campo de caña y en 
los -cuales· crecen las cepas . . Desde aquí le 
sum'inisíramos a cada tanque cierta canti
dad de · agua después de las observaciones 
hechas por este aparato· que se llama eva
potranspirómetro que mide. el gasto de 
agua de la caña por la acción del :sol y por 
lo que ella misma consume. SLllueve,· en
tonces funciona el mecanismo de modo 
que el exceso de agua retorna a estos tan
ques y la depositamos ,·en r.ecipientes de 
exceso. 

P L ANT EADA ·L A PoLÉM·ICA: 

SuP E RST1c 1óN Vs. ·CIEN CIA 

Valdivieso sabe que al gran público que 
ha de leer esta crónica que plantea la con
troversia entre la superstición de "Las Ca
bañuelas" y el hecho científico de la Esta-

. " 

.,,. 

.<.:1f:ln"t1 ·t...u 1a ·. 1 g.m~ hi , m~ .cTCU'lct,-· 
tiay que ofrecerle-. en lenguaje simple un 
.sumario de las ventajas que representa un 
s'istema,de observacién sobre el otr.o. . . . 

· . . ~Basadas "Las,.(;:abañµelas", exclusiva-
::·: ·• ' tl;len~e; en e:I ,.régimen de lluvias -,.expo
. , : n~ nadie ·d4dai;á que la e;,cactitud de. los 

~·: :.:.datos registtadOS ·pc>F,eStOS, mod~r.nog apa
\· · ratos>no .. solame.nte· en cuanto a .Ja caida 
·: déI.iagua, ·sino: eJ}";-OUanto· a l.a eyaporación 

. '.•. y· bumooad rela:tiv:a. ·e:1e1 terreno, . pon~ ·en 
., '. ./ .Jjl;Jículo la vieja·:creenc:ia :de los 24 prµne
: .. , ~ res· días. de É!neró 'Y_ la sal derretida ; sobre 
·, . ·, los· frijoles. Estap:1:ciii'-mecanizando intensa-

m~nte .nuestra agricultura, ihstruyendo·a1 
cam,.pesino sobré las ventajas del regadío, 
la fumigación y atención de las cosechas. 
En el menester agrícola las observaciones 
meteorológicas son de una importancia de
terminante·. N9 podemos estar a merced 
de adivinos o predestinados que digan que 
junio va a ser un mes de aguas porque el 
6 dé enero llQvió generosamente. 

Ahí dejamos, f.rente a frente, a Betan
court y Valdivieso. 

El veterano sitiero de la colonia "Chu
basco" y el estudioso ingeniero agrónomo 
de la Estación de Meteorología de Jovella
nos: 

Superstición vs. Ciencia. No hay dudas 
de que la Ciencia ganará la controversia. 
¿No es cierto? 
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P OR GRAZIELLA MEN DEZ 

a Et E .. . .... """" -----· -- ·-

LA REVOLllCION nos trajo un teatro 
distinto: un teatro sustancial. Es decir-: 

un teatro al que asoman, en profundo tra
tamiento y sin cobardes eufemismos, pro
blemas básicos de la vida cubana, así los 
sociales de implicación simplemente eco
nómicos como los sociales de índole más 
estrechamente ligados a la razón humana, 
como, por ejemplo, la discriminación ra
cial. Cierto que ésta -Y nadie se atreverá 
a negarlo- se tornaba también conflicto 
económico CU<VJdO interfería la distribu
ción del trabajó, derecho minimo del hom
bre. 

De acuerdo con ese replanteamiento, el 
teatro empezó a ser para nosotros el 
vehiculo eficaz y aleccionador que ha sido 
para otros pueblos. El espejo que refleja 

· el hondo drama nacional de abandono y 
traiciones. Como valiosa muestra suya 
existia, en la sorda protesta de la gaveta, 
"Cañaveral". Paco Alfonso la escribió mU-
64 

. " . 

chos años atrás, impresionado por la es
pantosa realidad del campo y hasta ganó . 
el premio más codiciado por cualquier au
tor. Pero eso ocurrió en 1949, o sea, poco 
antes de aparecer la oligarquía en su ma
nifestación desembozada: Batista. 

Bajo situación tan ominosa era iluso 
pensar en el estreno, y así los tanteos 
que se hicieron alcanzaron · resultados en
teramente negativos. ¿ Cómo era posible 
lanzar a los cuatro vientos la denuncia de 
unas fuerzas armadas al servicio de la ar
bitrariedad, unas ru·er7.as armadas que em
pezaban por desalojar a los guajiros de 
las tierras en que habian echado el sudor 
y el alma, después de haberles quitado las 
vaquitas, los cochinitos y los pollitos? 
Eran momentos de especial dominio cas
trense, la casta que robusteció el privilegio 
poniéndose a las órdenes de los latifundis
tas y las empresas norteamericanas, y no 
respetó más propiedades que las de los 
poderosos, por cierto·· 1as menos legítimas. 

FOTOS .CE CESAR FONSE<;A 

"Cañaveral" expone el cuadro sin cor
tapisas ni ·titubeos, de tal modo que en 
pueblos y bateyes las representacion.es han 
sido coreadas por un grito unánime, 

-¡Eso es verdad! ¡Así "mismitico" era! 
Esa honda emoción la deben los guaji

ros a Camilo Cienfuegos, que con su sensi
bilidad exquisita, con su sentido de pueblo, 
con su vigilancia sobre todo cuanto pudie
ra consolidar la Revolución, vió en "'Caña
veral" un buen vehículo para este fin, y 
lo puso en marcha. Fue él quien propició 
el recorrido de esa obra, Isla arriba e Isla 
abajo. Fue él, pues, quien juntó ante el 
escenario a hombres y mujeres que con
templaban el terrible drama de sus vidas. 

Es justo decir que "Cañaveral" ,parecia 
haber cumplido su misión con las cuatro
cientas apariciones anteriores, ·pero que 
algunas voluntades se sumaron al propó
sito de que reapareciera como una gran 
lección. Curioso: una de esas voluntades 
parte de Antonio González, sobrenombra-

•.• 
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Escena de bien logrado ambiente 
en "Cañaveral" que fue repre
sentada en el Central "Amistad 
con los Pueblos", en . Güines. 

do, y no caprichosamente, "el gallego". 
Pero ha sentido las cosas de Cuba de tal 
modo, y de tal modo ha estado al servicio 
de la Revolución, que Je dió su esfuerzo 
en la etapa insurrecciona! y después como 
alfabetizador y como interventor del Cen
tral "Manuel Sanguily". Otra de las per
sonas interesadas en el teatro y que lo 
consideran como uno de los medios más 
adecuados para dar a conocer. la obra re
volucionaria es Carlos Flores, administra
dor del Central "Osvaldo Sánchez", quien 
está cooperando para hacer posible el em
peño de la Administración General de In
genios de llevar "Cañaveral" a los ciento 
sesenta y cuatro Centrales de la Isla. 

Hay que ensalzar a unos cuantos intér
pretes de la pieza, no sólo por Jo que ha
cen como tales, sino por la generosidad 
con que abandonaron otros quehaceres pa
ra seguir en el reparto de "Cañaveral" 
bajo las inevitables molestias de una "tour
née": Fausto Montero, protagonista,. Car-

Betty González en su feliz interpretación del personaje, cargado de dramatisn, o, de Florita, la loca. 

Jorge Prieto y Mario García en " Cañaveral". Realista y dramática escena de "Cañaveral". 

, 

Los rostros de la concurl.')t_ncia reflejan la emoción de recordar aque-Ila época siniestra. 
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Un espectador, Carlos Gálvez, de 74 años de edad, 110s d ice con vehemencia: ¡ Así "mismitico" era! 

melina Bandera y Efraín Martínez, direc
tores y actores, ambos; Aleida .Aragón, 
Jorge Prieto y Arístides Fernández. Vic
toria Nápoles ha sustituído a Teté Verga
ra, Betty González a Judith Marrero, Ma
rio García a Néstor Molina, Ritica Coto 
a Argentina Estévez, Fina Garcés a Isis 
Blanco y Roberto Veruvides a Mariano 
Castro. El tramoyista Hipólito Velázquez 
y el luminotécnico Manuel Pérez, a sus 
compañeros Carlos Ortiz y Vicerite Rufo. 

Siempre hay quien ocupe los puestos 
abandonados, cuando se trata de un pro
pósito revolucionario. 

Lo más intenso de la expresión en "Ca
ñaveral" ha sido logrado por Paco Alfon
so precisamente situando la riqueza junto 
a la miseria: el campesino muerto de ham
bre al borde de los espacios donde la ju
gosa caña se levanta como una promesa 
que para él resultó fallida. ¿ Qué obtuvo 
de ella? Cortarla durante unos pocos me
ses del año, y esperar 1uego un número 
mayor de meses a que creciera para cor
ta ria de nuevo. Total: sufrir la penuria 
de la zafra con la angustia de la otra pe
nuria. bastante más onerosa de sentir có
mo se aproximaba el tiempo muerto. 

Lo dicen personajes de "Cañaveral"; con 
el g1·a no se nos va la riqueza para el "Nor
te" ; con los canutos se nos va la vida de 
los nuestros. 

"Cañaveral" apareció en El Sótano, 
cuando ya la tiranía había sido liquidada. 
Fue la primera manjfestaeión de esa clase 
de teatro, y parecía muy legítimo puesto 
que había aguardado la oportunidad en la 
oscuridad de una gaveta. Era el momen
to, porque )a libertad lo permitía, de in
formar a todo el mundo Jo que en Cuba 
(i(i 

había estado sucediendo y explicaba, me
jor todavía, que el propósito de echar a 
Batista, haber tomado las armas y haber 

· descendido, como un alúd, de la Sierra 
Maestra, con el r ifle en una · mano y el 
estandarte de justicia en la otra. "Caña
veral" contiene el fundamental motivo de 
la Revolución Cubana: necesidad de resca
tar la tierra. 

A raíz del estreno en El Sótano se. hizo 
con ella un recorrido que cubr-ió muchas 
plazas, hasta Oriente, y de regreso llegó 
hasta Remates de Guane. Fue la gran
diosa jira de que hablamos al .principio, 
y que .patrocinó la Dirección de Cultura 

. del Ejército Rebelde a instancias de Cami-
lo Cienfuegos. En todas partes esas repre
sentaciones encontraron entusiasmo des
bordante. Pe r o ya transcurría julio 
-todavía tiempo muerto en Cuba- y no 
fue posible ir a los bateyes, a . los Centra
les. Eso es Jo que le faltaba a "Cañaveral", 
repetida cuatrocientas veces y muchas de 
ellas en la Capital. Y eso es lo que ~stá 
haciendo ahora: ir a los bateyes, a los 
Centrales. Acaso alguna vez levante su 
escenario y vierta su acción exactamente · 
allí donde el autor la imaginó: el borde 
mismo del cañaveral. Los que en esos 
lugares han padecido tradicionales, inter
minables atropellos, sentirán que viven de 
nuevo, a través de la obra, la época' si
niestra del plan del machete, el culatazo 
y los "muebles" -camas agujereadas, ta
buretes desvencijados, cajas de bacalao 
vacías- . amontonados en el trillo en es
pera de ser arrastrados por el éxodo. 

Todo el campo de Cuba espera a "Caña
veral" para oír su propia voz. 
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JOSE MAitTI escribió d~' ella. Ya eso sólo bastaría para que no 
cayera en · terminante olvido. El hecho es que escribió unas 

hermosas, generosas páginas inolvidables. Y puso en ellas_ com
prensión y cariño. Y puso justicia. Y no es poca cosa que haya 
merecido de aquella n1ano maestra, sabia en el decir y particular
mente en el decir poético, la atencién cuidada y hasta la ternura. 
Para muchos, eso bastará. 

· Pero, por sí 1nisma, la pequeña obra Pnjuta, aquejada de cró
nicos amarillos y agudos desvaimientos, se defiende denodada
mente del olvido. Es breve. En realidad es un puñado de poemas 
escritos por cubanos verdaderos -ahora se sabe que los ha ha
bido siempre-- en la gran faena de la 'Guerra de la Independen
cia, por allá por el 68. Los poetas incluidos no llegan a la <;!ocena. 
Y hay algunas muestras anónimas -"décimas y glosas de cam, 
pamento" consagradas por el reclamo popular. Eso es la obra. 
Los poemas vienen precedidos de breves notas explicativas, la 
mayoría de Serafín Sánchez y en el pórtico, la magia soberbia 
de la prosa martiana, para esta presentación: 

•. 

• 

• 
... 

POR PEDRO MIR 

6u,;-_. ·- XI.~ _ 

la -~--·. · ,,~..,.,.,. ·e~crit· · ~ 

vrrtud 'l'C/e la a c., ~""'urll . 
con '/,a. _ -"- promucv~ . y .• ·• .. ~h'>r <k , .. 

• ' ,<--"'J)a,.... ·e I ' ~<Al,' "' 
' .• ·VO(iÍ_Qt:,(l, .• • " · a historia, !lo . ' •. ~ é"<lJ'i6ie 

· 1,' ,_para ·,:se 'b · .bav i'i-
' ./ -hOll'lbre -"·, . ". ir co11 la púi - . empo. ¡ti 
i ·~ • . , ~ :Sun.,~r, , »1it1 en ·eJ 

• ' ,. ·' ··, :"" P<>JI/Q de s,,J ,s~ ora 'ª pa:labr.,_ ' ~ -
. \ . . rnos· 'r-eéo ,. Jkbsam,c11to~ :RwoJJuuos 

., . ~. .. .'f!i~:,e.t de su . 1 . • )'a (JtJe 1io f,o ¡ . 
.. ' , ·t ;; ,:,,to· ha:$?.a, et s lr1cso.-.. v . < <t..,.' ·{i J!ara,' d'óblar · · -e<mpo sagrado r.J: abramonó,: 

' nomt,-,.: . I ante et/a~ la rodi/1 e s us tumba., 
• .,, <> OS qtt J · a, Y />erd · 

#)ara i,njt _, e 0 ~ olvid;,n . . onar en su 
a..,os. . ' o no benen , I . ~, .. • 
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"Una noche de poca luz, después del día útil, en el rincón de un 
portal v iejo de las cercanías de New York, recordaba un general 
cubano, rodeado d e ávidos pyentes, los versos de la guerra. Los 
árboles fuera, árboles fuertes y nervudos, recortaban el cielo, y pa
recía caricia a los muertos, al bajarse una rama rumorosa, o al revés, 
a l erguirse de súbito, o hilera de guardianes gigantescos, con el 
fusil a la funerala, al borde de nuestra gran tumba. El robusto re
citador, sentado como estaba, decía como de lejos, o como de arri
ba, o como si estuviese en pie. Las mujeres, calladas de pronto, 
acercaron sus sillas y oían fluir los versos. El respeto llenaba aque
lla sombra ... " 
Así fueron rodando, uno tras ot ro, por el lomo de la "noche 

de poca luz" los poemas que- componen nuestra antología. "El día 
útil", ya se sabe, eran aquellas "escenas norteamericanas" y otras 
crónicas que enviaba ei Maestro a periódicos latinos y en las cua
les desfilaban, entre páginas de arte y de belleza, toda la co
rrupción y la podredumbre de una sociedad carcomida ya por el 
afán de lucro y que no se diferenciaba de la actual nada más que 
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en el grado y en la posición que ocupan hoy en t()dO el sistema 
del imperialismo mundial. Asesinatos de italianos, linchamientos 
de negros, ejecución de obrel'oS', venalidad de los funcionarios, 
politiquería bastarda, toda la filosofía de la rebatiña, el engaño y 
el crimen que iban a· tener un destino mundial andando el tiem
po. Y así, al final de uno de aquellos días, se oyeron fluir estos 
versos. Y cuenta Martí: 

"¿, Por qué, dijo uno, no publicaremos todo eso, antes de q ue se 
pierda; antes de que caigan tal vez, con las estrofas a medio decir, 
los bravos que la recuerdan ) pdavía?. Y en la prisa de trabajos 
mayores, como quien se descú'bre u n instf!nte la cabeza en la hu
mildad del a,lma, y conversa. en la tinie.bla con los suyos antes d e 
segu ir el camino .arduo, se publican los v ersos que Serafín Sánchez, 
el recitador d e aquella noche, aprendió de los labios de los p oe tas, 
en los días en que los h ombres firmaban las redondillas con su 
sangre". . 

~ Así nació la breye antología, calzada por un pie de imprenta 
que dice, Ediciones de PATRIA, Imprenta América, S. Figueroa, 
Editor, 298 Broadway, Ney York, 1893. 

Aparecen en ella Antonio Hurtado del Valle ("El Hijo del 
Damují") de quien cuenta una nota de Serafín Sánchez que fue 
designado para levantar en México la solidaridad con Cuba. Aun
que el poeta no llegó a cumplir su misión, no fue por achaques 
de su vena poética. Antes de la fecha indicada para la partida 
tenia compuesto ya un ambicioso poema de "Saludo a México" 
en una de cuyas estrofas interrogaba: 

Podada del libró "Los poe-· 
tas de la guerra", a.sí como 

~ el prólogo de ese libro, es· 
crito por nuestro Apóstol . . 

~ 

.. 
Miguel Gerónin10 Gutiérrez, 
patriota villareño y uno de 
los poetas de la guerra, cu
ya antología es n ecesario 
y muy importante rea l izar . 
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"qué! ¿,No escucháis la desigual pelea 
que ru ge en nuestra Patria todavía 
entre un pueblo valiente, pero débil 
y una fuer te y antigua monarqu ía'? ... 

pregúnta que tiene cierta resonancia contemporánea. 
El Hijo del Damuji" - "su cuerpo menudo y su mano altiva 

y rota"- está representado mejor que los demás con cuatro 
poemas. Y luego Miguel Gerónimo Gutiérrez, J .J . Palma, ·Luís 
Victoriano Betancourt, Ramón Roa, Fernando Figueredo, Pedro 
Martínez Freyre, Sofía Estévez, Juan de Dios Coll y Francisco 
La Rúa . . 

Estos poemas aparecían en los periódicos revolucionarios de 
.entonces, EL MAMBI, EL CUBANO LIBRE, LA ESTRELLA 
SOLITARIA y LA ESTRELLA DE JAGUA. Andaban de boca 
en boca por trincheras y campamentos. Pero cuenta el prolo-. 
guista que fue en la casa de una mujer, Loreto Castillo de Duque 
de Estrada, en San J osé de Guaicanamar, "donde tuvo la poesía 
de la guerra más largo y abrigado asiento". 

. 
Desde luego, el gran mérito de estos poemas consiste en que 

fueron hechos en la carne viva de la lucha y al .calor de los 
grandes ideales de la Patria y que fueron, además, consagrados 
por el cariño y la devoción del pueblo combatiente. Es difícil 
que puedan acreditarse mayores méritos a n inguna poesía de 
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ninguna época y menos al calor de los tiempos que vivimos. Na
turalmente; no son poesías acabadas ni en la que la palabra 
adquiera una categoría· exquisita y privada. Habría que tener 
en cuenta -<!orno sucede con estas películas mudas que vemos 
hoy en las cinematecas- las liviandades técnicas, los vicios li
terarios de la época, los recursos manidos, el retoricismo, los 
clisés e imágenes gastadas, los símbolos recorridos y limados 
por el abuso, con que la cultura española dominante había tras
pasado las formas culturales de la época. Contra esas formas, 
precisan1ente, habría de levantarse un movimiento literario im
petuoso a cuya cabeza iba a estar el propio Marti que escuchaba 
los versos, aquella noche de poca luz, sumergido en el silencio. 
A poco el modernismo iba a introducir un nuevo lenguaje en 
toda la América hispana y aún en la Península . Con Martí, irian 
los Rubén, los Julián del Casal, los Salvador Díaz Mirón, los 
Lugones, los Herrera y Reissig, los José Asunción Silva, los Ner
vo y t oda una generación de· poetas que barrerían los redrojos · 
de la poesía decimonona, primada por los Núñez de Arce, los 
Campoamor y los Zorrilla. Un nuevo tono artístico, un nuevo 
sent ido de la imagen y del verso, un nuevo soplo, un "estremeci
miento nuevo''. que habría de rejuvenecer la caduca poética pe-
ninsular. . 

jQuién sabe cóm.o contribuyó la lectura de aquella. noche al 
destino de las letras castellanas en los días que se aproximaban! 
De lo que pudo haber pensado el Tulaestro, algo puede haber en· 
las siguientes palabras de su ·pórtico a esta antología: 

"La poesía de la guerra, fue amar y reir. Y acaso lo más correcto y 
'Característico de ella· es lo que, por la viveza de sus. sales, ha de 
correr siempre en frasco cerrado . . . 
"Pero la poesía de la guerra no se ha de buscar en lo que en ella 
se escribió: la· poesía es grado inferior de la virtud que- la promueve, 
y cuando se escribe con la espada en la victoria, no hay tiempo, n i 
voluntad, para escribir con .. Ja pluma en el papel. El hombre es 
superior a la palabra .... " 
Mas ¿ podría desp,.:enderse de esas hermosas conclusiones que 

la poesía del pueblo combatiente, enfrascado en su grave tarea 
de la victoria, como en el dia de hoy se encuentra Cuba de nuevo, 
habrá. de ser poesía torpe, de bajo quehacer artístico, despreocu
pada y sin aliño? 

Si hay aspectos débiles, que indudablemente los hay, en esta 
poesía cuya pervivencia . mantiene la mínima a11tología neoyor
quina, no es tlebido a que fuerari" dados de la<;"lo la preocupación 

tartística y el primor literario. Lo que sucede es que entonces, 
como hoy, como mañana, una corriente literaria se impone, de
termina el criterio de belleza y arrastraJa creación por inevita
bles convencionalL5mos necesariamente perecederos y transito
rios. ·Las concepciones artísticas crean su fanatismo y; a veces, 
apartarse de los· cánones establecidos es más peligroso en arte 
que en la conducción de automóviles por carretera. Es más fácil 
adoptar un programa de creación ya formulado que crear de 
frente y a pulso. Y aquel que se sienta libre de ·pecado, que 
lance la primera piedra. . 

En su momento, las formas que asumen los versos de · esta 
pequeña antología estaban destinadas a morir de muerte ameri
cana, y ·murieron. Martí mismo estuvo entre los ·ejecutores más 
conspicuos de esa sentencia . ·Pero el modernismo mismo estaba 
condenado a sucumbir, una vez que sus hallazgos se convirtieron 
en ""vicios, se ajaron sus cisnes y sus princesas, fatigaron sus 
aventuras métricas y su virtuosismo. Luego vinieron otras for
mas, otras concepciones igualmente condenadas a sucumbir pero 
resistentes a la1t:1tterte. La poesía cubana de hoy no se ha librado 
totalmente de las mismas debilidades que cometieron nuestros 
antepasados del 68, en el sentido de que·todavía sobreviven fór-

. ·mulas renovadoras cuya vigencia ·peraltada constituyeron el es
pasmo de · la post-Guerra I. No es raro que algunos jóvenes se 
estremezcan del cielo a la tierra con audacia que sacudieron a 
Europa hace varias décadas. Más· o menos escamoteadas apare
cen todavía manifestaciones virulentas del surrealismo, el futu-
1ismo, el dadaísmo, la· literatura automática y toda la flora 
escapista de la-Europa decepcionada. Kierkegaard asoma su pa
lidez mística, más o menos dorada por el existencialismo de los 
Heidegger y los Jaspers, con aromas de Novalis y Maria Basts
kirsheff. Y, naturalmente, día vendrá en que todo este conven
cionalismo sea barrido y repudiado y un nuevo código de. belleza 
impere con esa ·pretensión de universalidad que conlleva. to~o 
criterio estético. 

Entonces •.. a lgo de esta poesía nuestra será. probablemente 
visto por .la nueva literatura con el entrecejo encabritado .. . 

Cuba se ·enfrenta hoy a _ una experiencia que invade todas 
las manifestaciones de la vida humana. La ·poesía, entre todas, 
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. Antoni:o Huria:do del Valle, 
, '.'El Hijo del · .Damují:', de 

quien, aparecen· cuatro poe
,mas en la antología prolo
gada por el Apóstol Martí. 
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es quizás la pantalla más · sensible a estas manifestaciones. Lo 
nuevo en Cuba es, hoy, Cuba misma. Nuestros poetas · jóvenes 
deberían inclinarse, y efectivamente se inclinan,· y ·en ocasiones 
con un vigor y una calidad cargados de promesas, a · esta novedad 
que arranca de la vida misma. Lo demás lo pohe el talento, la_ 
vocación, el trabajo asiduo; el buen gusto y la sínceri<;lad en la 
creación, que son categorías subordinadas. Porque .fundamental-. 
mente, la vida es la gran creadora y es sólo la obra sincera y 
genuina la que establece un criterio nuevo de las formas, un 

. nuevo patrón de belleza, un nuevo delirio. 
Si nuestros poetas del 68 tuvieron quizá esa debjlidad, pro

ducto, como· tantos otros fenómenos del espíritu, <;le la tiranía 
material ejercida por la Colonia, al menos pusieron para siempre 
en su poesía el amor al progreso, a la libertad y a Ia esperanza 
y pudieron hacerse comprender por los· que entonées, como aho
ra, ponen también en poesía su decisión patriótica y su empeño 
,emancipador. Todos los . .hombres, a través de los siglos y las 
distancias, saben darse la mano en la comunidad del ·sueño. Se 
reconocen y estiman, como decía el Apóstol en algún rincón del 
Ismaelillo, "allí. . . donde el a lma entra a flor" .. . 
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José J . oaqu,n p 1 
otro de los p oet a ma, es 
recen en as que apa

Ja Antología. 
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Los primeros Pioneros Reb eldes Margari ta Gómez y Julio Fernández junto a l Presidente Doctor Osva ldo Doilicós y al Primer Ministro Fidel Cas tro. 

-¿ Que cómo me enteré de esto de los 
Pioneros? . . . Pues mire, yo oigo siempre 
a Fidel y él lo dijo. Además, él salió retra
tado en el periódico con el Presiden.te y 
con dos niños que ya son pioneros: Lo 
primero que hice fue averiguar qué quería 
decir "pionero"; cuando mi mamá me lo 
explicó, le dije que yo quería ingresar y 
entonces mis dos hermanos se embullaron 
también . . . · 

Es Leticia William Dihigo, una joven
cita de once años que, acompañada de su 
mamá y de sus hermanos, fue una de las 
primeras en solicitar las planillas para in
gresar en la Institución. Tan rápidamente 
acudió ·a la Asociación de Jóvenes Rebel
des, que aún no estaban hechas las plani
llas ni designados los responsables ·para 
realizar las inscripciones. 

Y, aunque entonces ño pudo cumplir ese 
requisito, Leticia fqrma ya parte de los 
quinientos Pioneros que participaron en el 
magno desfile ·del Primero de Mayo. Por
que su inquietud de niña revolucionaria, 
su inter és en tomar parte activa en los 
planes trazados por los dirigentes de nues
tro pueblo, no podían quedar defra1.J.da
dos... Y Leticia no tuvo que acudir a nin
guna oficina ni a ningún centro a inscri-

7'2 

birse. Hasta su misrna escuela -la Uni, 
dad Número Cinco de Ciudad Libertad
llegó la enviada de la Asociación de Jó
venes Rebeldes que habría de atender su 
solicitud. · 
• Además de casos como éste en que;· ape
nas lanzada la idea, acudían a inscribirse 
a la Asociación de Jóvenes Rebeldes, ni
ños y niñas, acompañados de sus familia
res, también las llamadas telefónicas para 
pedir informes se producían casi ininte
rrumpidamente. Los· niños cubanos habían 
demostrado su fibra revolucionaria, su 
identificación plena con la gran causa cuyo 
·futuro dependerá de ellos. · 

¿ Qué es y. cómo funciona -la 
Unión de Pioneros Rebeldes? 

• 
A esta . pregunta responde el Responsa

ble Nacional de Pioneros, José R. Calde
rón: 

-Es una organización de niños y niñas, 
de siete a trece años de edad, cr.eada por 
la Revolución y orientada .y dirigida por 
la Asociación de Jóvenes Rebeldes. 

- La base de la institución será la E s- · 

. . 
cuela Nacional -explica Calderón-. En 
cada escuela se crearán unidades, integra
das por diez miembros, que tendrán un· 
jefe o subjefe, designados por sus propios 
compañeros. Cada escuela tendrá tantas 
unidades como sea necesario, de acuerdo 
con el número de alumnos que pertenezcan 
a los Pioneros. Habrá unidades de varones 
y de hembras para que también las niñas 
puedan asumir funciones de jefas de uni
dad. 

Las distintas unidades de cada escuela 
integran la Base, cuyo responsable será un 
.Guía de P ioneros, designc,1do por la Asocia
ción de Jóvenes Rebeldes y que pertenece
rá a esta Asociación. 

En las distintas zonas y municipios se 
crearán las.Casas de Pioneros, en las cuales 
se desarrollarán las actividades que señale 
la Institución ·fuera de la escuela. La sede 
principaL.será el Palacio de los Niños, que 
funcionará en una de las grandes residen· 
cias recuperadas para el pueblo por la Re
volución, en nuestra capital. Además. se 
creará el Campamento Nacional de Pione
ros en la finca "La Güira", en Pinar del 
Río. , . . -
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Nancy Cuesta · es tambié n una a sp irante a pio
nera. Está e n cua rto grado y le gustan las 
ma tem ática s más que c ualquier qlra asignatu
ra, p e ro también le gustaría practicar el volley 
ball y · aprender música . Ahora- tendrá la oca
sión d e ver sa tisfe cha s todas sus aspiraciones, 
por ser e scolar, por ser aplicada · y por ser, 
por sobre lodo lo d emás, una niña ·•cubana. 

" . . . Mi problema es grave", dice Jesús Laguar• 
dia Díaz, un nif'¿de segundo. grado de la Es
cuela Municipal "Jorge Agoslini", que no pue
de ·ser. Pionero . porque su papá no lo deja; Y 
su . papá no lo d eja porque es· muy majadero 
y porque sie mpre está accide nta do . . . "Sí, fi
gúrese, yo espero que cuando ·me porte- bien 
me d ejará", dice. '.'¿ Y cuándo -vas a empezar 
a portarle bie n'?", preguntamos. "Ya. he e mpe
zado'', contesta. 

El uniforme no-es otro que el que adop
tará,· a partir del próximo curse, nuestra 
Escuela Nacional. Pantalón gris oscuro y 
camisa gris claro, para los varones, y falda 
y blusa de los mismos fonos para las hem-· 
bras . . Para señalar su calidad de· Pioneros 
Rebeldes, llevarán los atributos de la re
cién surgida institución : pañoleta azul y 
blanca, alrededor del cuello, sostenida al 
frente por un anilló que representa el 
triángulo y la estrella dé nuestra enseña 
patria. Cada punta de la pañoleta cae so
bre el pecho y representa a nuestros dos 
ejércitos libertadores, el Ejército Mar:nbj 
.y el E jército Rebelde. 

Una boina roja, homenaje a la sangre 
derl'amada por todos los mártires de nues
_tras luchas independentistas y un pequeño 
sello con las siglas de la Unión de Pione
ros Rebeldes - UPR- completan el traje 
que llevarán con orgullo los mejores niños 
de Cuba. 

¿.Quiénes pueden ser Pioner os? 

Pueden ser pioneros Rebeldes todos los 
niños - hembras y varones- de siete . a 
trece años de edad que hayan demostrado 
tenel' buena conducta, buena aplicación y 
además sentimientos revolucionarios. 

Los informes sobre estós tres particula
res los ofrecerán las maestras y ellos son 
los únicos requisitos indispensables para 
pertenecer a la Organización. 
. Como paso previo al ingreso hay un pe

riodo de prueba en el cual los solicitantes 
serán admitidos como "Aspirantes a Pio
neros", durante un mes. Pasado ese tiem
po, si el informe rendido por la maestra 
y por el Guía de Pioneros es satisfactorio, 
·se procede a la jura qe la banderar en un 
emotivo acto en el cual se le imponen al 
aspirante los atributos de la Institución: 
la boina y la pañoleta. 

A partir de ese momento el niño ·ha de 
observar una conducta ejemplar ta nto en 
la escuela como en la calle y en su hogar. 
Si hay un informe desfavorable sot>re él, 
será sometido a un .Consejo de. Disciplina 
que le impondrá sanciones para purgar su 
fálta .. La máxima -sanción será la expul
sión de. la Unión de Pioneros Rebeldes. 

E n el caso de los niños que por mala 
conducta o mala aplicación. no puedan per
tenecer a los Pioneros desde el primer mo
mento, tienen la oportunidad de superarse 
hasta ·que merezcan ingresar. Siempre los 

• informes principales sobre estos particula
res ,Jos dará la _profesora de cada aula. 

La Unión de P ioneros Rebeldes sólo 
agrupará fi los ·niños que cursan estudios . 
·en la Escuela Nacional. 

Actividades de 
los Pioneros Rebeldes 

Esta Organización no tendrá carácter 
militarista. Los niños no tendrán que subir. 
a l Turquino; ni tendrán que marchar ni 
i,án a la Sierra Mae!-tra ... 

-Es una: Organización que atenderá · a 
la canalización de las distintas vocaciones 
de los niños. La cultura, el arte y el de
porte, serán sus principales intereses -ex
plica César Gómez, responsable provincial 
de Pioneros. 

Se organizarán equipos deportivos, gru
pos de teatro; se darán clases de pintura, 
música, danza. También se ofrecerán con
ciertos, en l os que participarán. los propios 
11iños y se darán funciones de guiñol. .El 
campismo será practicado también asidua- · 
mente y .. en general las actividades todas . 
estarán encaminadas a la formación del 
ciudadano integral, del joven cubano ple
namente desarrollado tanto física como in
telectualmente. 

Estas actividades se desenvolverán siem• 

Osear Aguilera Baqués-, t iene once años y está 
en quinto .grado en la Escuela "Jorge Agoslini". 
"M e gus ta n los Pioneros porque constituyen 
una . institución ·que enseña a ser mejores ciu-· 
dadanos" , dice ·muy serio, pese a que momen. 
los antes bromeaba ·-eon sus amigos1 El quedó 
como uno de los re sponsables d e la Escuela 
para informar a su s compañeros de otras aulas 
que no oyeron la explicación inicial · sobre. 
los fines · de e sta institución, 

.. 

pre en las horas en. que no interfieran con
la asistencia a clas.es. La escuela -servirá 
para poner en práctica dichas actividades, 
en la medida en que sea posible. ,Además, 
para eso estarán también las, Casas de 
Pioneros que se crearán en las disti-ntas , 
zonas y también en los municipios de-t odo 
el país. 

La sede principal será ei Palacio -de los 
Niños, que tendrá biblioteca, salones de 
actos, teatro, salas de estudio, etc. E l Cam
pamento Nacional -de Pioneros, que fun• 
cionará en "La Güira" será el sitio máxi-' 
mo para el esparcimiento de los jóvenes 
miembros de esta Institución. Alli acudi
rán los fines de semana, y en las vacacio
nes los niños que mejores notas, mejor 
conducta- y mayor actitud revolucionaria 
presenten. 

Como "La Güira" es actualmente · un 
gran centro turistico, se harán las adap_
taciones de manera que la presencia de 
los P ioneros no interfiera ·1as visitas de. 
los turistas. Los mismos niños servirán 
de guías y se har.án las instalaciones nece
sarias para que un pequeño. tren, condu
cido por los P.ioneros, recorra toda la fin
ca Y· la muestre a los visitantes. 
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El Desfile de los 
Quinientos Pioneros 

A toda marcha, con el mínimo de tiem
po requerido y con el máximo de eficien
cia y organización, como trabaja casi 
siempre nuestra Revolución, los Jóvenes 
Rebeldes se dieron a la tarea de organizar 
a los primeros niños que integrarán la 
Unión de Pioneros Rebeldes. Brunequilda 
Aguilera, muy joven y muy entusiasta, fue 
la designada para visitar determinadas es
cuelas y explicar los propósitos de la nue
V'\ Institución. a fin de tomar de entre sus 
alumnos, los quinientos que integrarán el 
grupo inicial de Pioneros. 

Las escuelas seleccionadas, por su alto 
número de matriculados, fueron la Escue
la Anexa .a la Normal --que agrupa cuatro 
escuelas primarias- la Escuela Municipal 
"Jorge Agostini" y el gran Centro Escolar 
de Ciudad Libertad. 

Como dato curioso hay que señalar que 
la mayoría de los niños conocía ya la Ins
titución, pese a que apenas llevaba una 
semana de creada. Todos habían oído a 
Fidel o Jo habían visto "retratado con dos 
niños", en los periódicos. El entusiasmo 
despertado fue general. Todos querían ha
cerse "pioneros". 

-Y, ¿es verdad que vamos a ir de ex-
cursiones? 

-¿Me van a enseñar' a nadar? 
- Yo quiero aprender a pintar. 
-Y yo voy a aprender otros idiomas. 
Y había otras preguntas formuladas con 

más reparos: "Mire, resulta que yo a veces 
hablo demasiado en la clase, ¿ usted cree 
que la maestra me dejará hacerme Pio
nero?" 

Y también hubo disgustos "porque Fu
lanito se porta mal y va al desfile." Aquí 
intervenía· la maestra y preguntaba al res
to de los alumnos si Fulanito se portaba 
mal o sí el que. realmente .era majadero era 
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aquél que protestaba. Y el "disgustado" 
tenía que reconocer su derrota. 

Otro caso cuiroso ocurrió en el quinto 
grado de una de las escuelas que funcio
nan anexas a la Normal de Maestros. 
Cuando se informó a los niños y se pre
guntó quiénes querían convertirse en pio
neros, muchos dejaron sus manos sin le
vantar, señal de que no se interesaban en 
la Institución. Era, al parecer, una prueba 
negativa de la actitud de aquellos mucha
chitos. Pero la razón fue más que buena. 
Aquellos niños no podían comprometerse 
a desfilar el Primero de Mayo porque para 
esa fecha ya estarían alfabetizando a los 
campesinos con las Brigadas Juveniles de 
Alfabetización. 

-Ahora no puedo hacerme Pionero 
- dice uno de ellos, Armando Ilisástegui, 
de doce años-, pero cuando regrese, sí 
puedo, ¿verdad? 

Claro que puede. Pueden ser Pioneros 
todos los niños cubanos que estudien en 
la Escuela Nacional. Este grupo de qui
nientos no es más que el inicio. A partir 
del curso próximo, en todas las esc1:1elas 
estará ya completamente organizada la 
Unión de Pioneros Rebeldes. En las mis
mas escuelas se entregarán las planillas a 
los solicitantes. Si llenan· todos los requi
sitos y si sus padres los autorizan, todos, 
todos sin excepción de sexo o de raza, po
drán merecer el honor de vestir el unifor
me de su Escuela con la pañoleta y la 
boina que los acredite co.mo Pioneros. 

Después sólo habrá un camino para con
servar ese honor: ser cada día mejores 
estudiantes, portarse mejor cada día en la 
escuela y en la casa y sentirse identifica
dos plenamente con esta Revolución gran
diosa y justiciera que ha cumplido los 
ideales martianos de amor a la niñez, sem
brando escuelas y sonrisas. Llevando la 
alegria y abriendo las puer.tas del futuro 
a éstos que hoy son la esperanza del mun
do y mañana serán.su realidad. 

Francisco Puldón, de la 
Comisión Nacional de 
Pioneros. Rodolio Gallart, 
también de la Comisión. 
Thais Aguilera, de la 
Comisión del Palacio de los 
Pioneros. Manuel Puerta, 
responsable del Palacio 
d e Pioneros. José R. 
Calderón, Responsable 
Naci9nal de Pioneros, 
César Gómez, responsable 
provincic}l; . Brunequilda 
Aguilera, d e la Comisión 
Provincia l y Teresita 
Tellería, de la Comisión 
Provincial. 

' ' . ' ¡ 
' 

José R. Calderón, Responsa
ble. Nacional de los Pione
ros Rebeldes, habla enlu· 
siasmado de esa organiza
ción. creada por . la Revolu
ción y orientada por la AJR 

-----· 



"Al principio en casa no querian que fuera Pionera, pero yo le pedí 
a la señorita -se refiere a Brunequilda Aguilera, de los Jóvenes Re
beldes- que fuera a hablar con mi abuelita y entonces sí me deja
ron". Es Anelys Miranda, una linda niña de 11 años q:ue desde el 
primer momento se empeñó en pertenecer a esta institución y ylf 
lo ha conseguido. 

"Cuando·vinieron a la Escuela ya yo sabía lo que eran los Pioneros. Cla
ro si Fidel lo dijo por- televisión".· Son . palabras ·de· Juan Conde, otro 
alumno del tercer grado de "Jorge Agosüni" a quien. le gusta pintar. La·· • 
maestra muestra sus dibujos todos con temas revolucionarios, hechos ·es
pontáneamente; Ahora Juan podrá desarrollar su .vocación ,y sus facul-
tades, sin costo alguno pue~ es un d·erecho que adquiere como pionero. 
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En 1774 el joven poeta Johan Wolfgang 
Goethe publicó, influido por Rousseau, su 
novela Werther; influyendo · a su vez en 
varias generaciones de escritores. Por mu
cho tie.mpo el suicidio fue conocido como 
"el mal de Werther". Lo cierto es que 

.fuera del amor no hay en el mundo nada 
que tome al hombre indispensable, dJc:e el 
gran .enahiorado. Y más adelante, en los 
"Años de aprendizaje de Wilhelm Meis
ter" : Una impresión viva se asemeja a una 
herida: a l r ecibirla, no se la siente. Sólo 
más tarde empieza a doler. !'Jada como. 
asomarse por un momento .en la sabiduría 
de Goethe: Compr ender prontamente una 
cosa es, desde luego, característico para el 
espíritu; pero para proceder bien, se nece
sita la práctica de t oda una vida. En 1809 
escribió "Las afinidades electivas", esa 
novela donde se establecen las misteriosas 
relaciones del amor, y en 1822, en carta a 
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Gruener, Dicen que la vida es breve; pero 
el hombre puede lograr mucho, si .sabe 
a provecharla bien. 

Así escribía en Weimar el autor de 
''Fausto". Diez años después, rodeado de 
sus amigos y admiradores, dejaba de exis
tir el más grande poeta alemán y uno de 
los más preclaros escritores de la Huma
nidad. Eso ocurría en 1832. Cien años más 
tarde, cerca de Weimar, en las colinas de 
.E ttersberg, -a lgún genio maléfico del nazis
mo alemán, eficazmente ayudado .por una 
mesnada de brutos, fundó el campamento 
llamado ''Buchenwald", donde 55 mil hom
bres de distintas nacionalidades, checos, 
rusos, polacos e italianos, y de religiones 
diferentes, católicos, protestantes y judíos, 
fueron bárbaramente ·torturados y sacrifi
cados sin piedad. ¿Es concebible que algu
no de esos hombres bebiera en la fuente 

. goetheana? Dicen que la vida es breve; . . 

pero el hombre puede logra r mucho, si sa
be ·aprovecharla bien. ¡Qué concepto del 
aprovechamiento tení/'\n esos insensatos! 
Más bien se diría que ellos, estimando que 
"para proceder bien, se ·necesita la prácti
ca de toda una ~ida", c:ntendieron que el 
asesinato en masa era el proceder más 
justo, que la tortura era una pi.:áctica de
cente, que la depravación moral era el ca
mino recto, y que, por consiguiente, el 
extermin;o colectivo de mi!es de seres hu
manos era la práctica del vivir más apro
vechable para perfeccionar el crimen. 

Buchen,vald es una bofetada a la cultu
ra de Weimar personificada en Góethe. 
Buchenwald es una :ver1üenza que no ad
mite calificativos: las fotografías que re
producimos en . estas páginas, testimonio 
parcial "de P.Se genocidio sistemático. ha
blan con bastante elocuencia por sí mis
ma~. Buchenwald es el reverso de Weimar, 



' 

su negac1on y antípoda, y es también el 
más criste recuerdo de nuestra historia 
reciente. ¡Buchenwald es un insulto a la 
Humanidad, que no debemos pasar inad
vertido! Buchen,Nald es el oprobio, la ma
lignidad pura, un desquiciamiento. ¡ Bu
C~E'n\\•a ld ! 

Este nombre, este du ro epitafio, es tam
bién una señal de alerta para las genera
ciones ¡;resentes y futuras: ¡No más gue
rras, no más nazismo solapado! El pueblo 
alemán, el pueblo de Goethe y Sch iller y 
Lessing, el pueblo verdadero que ama la 
paz y sabe que "fuera del amor no hay 
en el mu ndo nada que torne a l hombre 
indispensable", no se dejará a r rastrar a la 
absurda locura del imperialismo en su va
no intento de impedir que los pueblos del 
mundo conquisten su libertad. e indepen
dencia . ¡Buchen\vald, no puede repetirse! 

.. 

, 

Grupo estatuario erigido en· 
Buchenwald por la · Repú
blica Democrática A lemana, 
Es obra del Prof. Fritz Cre
mer, laureado con.el Premió
Nacional· por este irab.ajo. 

' 

'-> .. ' 
,. ; .. ;., 

-' 

' .•. 

• , 

77 • -
.. . 



• 

' • 

' . 

' 

--~ 

--¡i:; ---.. • 

•1 r 
-1 

1 

• • e --~ 

• 



• 

-Uniforme d 'i> 1 oficial de 
guardia, tal como lo usaban 
entonces y se conserva hoy 
día. Observando la gorra, 
puede verse el símbolo más 
adorado por estos masli· 
nes nazis: ¡ la calavera! 

~ 
No se trata más que de un 
rudimentario carretón con 
ruedas de hierro y repleto 
de piedras, pero cuando sa
bémos que 2 prisioneros te
nían que tirar de él, can
tando, se · siente escalofríos. 

Lo que se ve arriba no es 
una casita de veraneo, sino 
el crematorio dP. los asesi
nos. Insertado, un aspecto 
de los hornos donde cada 
día SP. incineraba a cientos 
de desdichados prisioneros. 

' 

Más garfios a la vista, como si no bastaran los que aparecen en el palio. 
Aquí también colgaban a los infortunados prisioneros para torturarlos. 

El mural expone detalladamente al visitante al'1unas de las terribles ex
periencias a que eran sometidos los presos de Buchenwald por los nazis . 

• . ... 
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Fachada del que fuera cam
pamento de concentración 
y tortura, Buchenwald, don
de tantos miles de seres hu
manos encontraron la muer-

. te. Actualmente .es un vi
sitado museo . de horrores. 

~ 
En estos 9arfios ·de carnice
ros colgaban a los infelices 
prisioneros d,;, las manos, 

· para flagelarlos. Los jóve
nes que observan son lle
vados para que aprendan 
-la dura y salvaje lección. 

~ 
Por esta verja entraban los 
que nunca volverían a sa• 
lir. El letrero se encarga de 
establecerlo bien claro : "a 
cada quien lo suyo." Es 
decir, una muerte segura, 
dolorosa, cruel, y lenta. 

---·· 

. . 
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Los que a lguna vez 
intentaron franquear 
esta barrera de 
alambradas como 
filigranas aéreas, 
jamás repitieron la 
experiencia. ¿ Cuántos 
desesperados 
tratarían de obtener 
asi la libertad? En 
Buchenwald, antro de 
terror y muerte , 
no había escapatoria. 

' 
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Lucía Agaísse, la madre de Félix Elmuza, quien 
murió también al iniciarse la gran epopeya 
revolucionaria en la gloriosa Sierra Maestra. 

pOR la angosta, desierta y silenciosa 
callejuela del cementerio de La Lisa, 

bordeada de macizos de aralias y palmas 
de areca que rivalizan en verdor, se mue
ven con paso tardo dos figuras femenina.;; 
de cabellos tocados por la nieve. 

Como si temerosas de romper la madeja 
de silencio que envuelve el lugar, las an-

. cianas, cogidas de la mano, charlan en 
voz queda. De las manos libres cuelgan 
las carteras que se mecen levemente, al 
ritmo del andar trabajoso. 

Juana María es la de más edad. Setenta 
y un años a irosamente llevados gracias a 
.la espléndida salud .. Los ojos claros, lim
pios, se ven húmedos tras los lentes de sus 
espejuelos. La n:iirada clavada en un punto 
fijo más allá, entre aquellos panteones. 

Lucía tiene sesenta y ocho años. Aven
taja a Juana María en estatura. Siempre 
viste de negro y el color contrasta violen· 
tamente con la albura del mármol que re
corta su silueta bajo el sol tibio de este 
mediodía de primavera. . 

Hablan en voz baja de Juan Manuel y 
Felito. O de Felito y Juan Manuel. . .<\si 
ha sido por ·meses, por años, cada vez que 
se encuentran. 

Para Juana Maria él no se ha ido. Al
gún dia llamará a la puerta de la- casita 
de la calle 124, donde vivió desde. los trece 
años y le preguntará: 

-Mi madre, ¿ te sientes bien? 
Juan Manuel está enterrado varios me

tros más allá, entre aquellos panteones. 
Pero Juana María no lo concibe. El está 

presente, vivo, alzado en el recuerdo como 
una de estas .aralias cuyas hojas verdi-ro
jas rozan la acera desgastada por tanto 
pie oosado en ella. 
-Juan Manuel "cumplió" · 45 años el 

3 de julio pasado. Va para 46. 
-Juan Manuel fue asesinado en un. caña

veral de la finca "Norma", en· terrenos del 
central "San Ramón", por la zona de Ni
quero, en diciembre de 1956. 

Felito y él no se separaron en toda la 
marcl:-1a desde que vadearon la costa baja· 
y cenagosa de Belic hasta la sorpresa de 
'Alegría de Pjo .. Eran viejos amigos y com-



Juana Maria Rodríguez, la abnegada madre de 
Juan Manuel Márquez, muerto por la tiranía 
al efectuarse el desembarco del "Clranma". 

pañeros de lucha. Vecinos desde su n1ne;¿ 
de la misma ciudad, Marianao. Colabora
dores ambos de "El Sol", el semanario 
donde hicieron sus primeras arrnas perio· 
dís ticas. 

En Marianao, por años, compartieron 
esfuerzos y entusiasmos juveniles. La Re
volución - la verdadera, la actual, la que 
lia llegado para quedarse- los unió para 
siempre. En la vida y en la muerte. 

Felito dejó primero la patria para mar
char al exilio, el aliento de la tiranía sobre 
el cuello. Juan· Manuel marchó después. 

Se encontraron, algunos meses más tar
de, en Miami . . Se tendieron la mano y se 

-abrazaron en la causa del sacrificio. 
Volvieron a encontrarse en México, a 

principios de 1956. No se separarían más 
hasta la muerte. Juntos en el campamen
_to de las guerrillas en los montes mexica
nos; juntos en la cubierta del "Granma" ; 
juntos en el vadear penoso de las maris
mas de Belic. 

Cuando rompió el tiroteo en Alegría de 
Pío, la desbandada premiosa Jei, separó. 
Pero la Muerte, que vigila y arregla las 
cosas, le llamó a uno primero, al otro des· 
pués. Felito cayó el 7 de diciembre. Juan 
Mahuel el 15. 

Ahora están juntos otra vez, ciertamen
te, en algún lugar. 

Lucía y Juana María saben dónde. Con 
esa fina intu;cíón de las madres; con esa 
sensibilidad única de la que abre la entra
ña para darle vida al hijo en la metamor
fosis maravillosa de la gestación, ellas sa
ben dónde están. 

Los amigos de los a ños mozos, los ca
maradas del destierro, los compañeros de 
~rmas dé la expedición riesgosa, los hé
roes ante fa Muerte a cuyo encuentro 
marcharon con las botas húmedas del Jodo · 
de la costa amada y la estrella en la fren
te, volvieron a unirse: 

Juan Manuel Márquez Rodríguez y F élix 
Ell)).Uza ·Agaísse pertenecen ya a la histo
ria heroica de la Revolución. 

Estas ancianas de paso tardo y voz que
·da que platican mientras desandan la ca
llejuela bordeada por aralias y palmas de 

- -

; 

1 • - .J 
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En noviembre de 1955, Juan Manuel Márquez y Félix Elmuza volvieron a encontrarse en el exilio . . 
Antes los había unido la camaradería del vecindario marianense; entonces los unía el ardor re 
volucionario, junto a Fidel. Ya no volvieron a separarse hasta la Muerte. 

1
Juana María. y Lucía, del brazo, se acercan a las tumbas de sus hijos Juan Manuel y Félix Elmuza 

areca del cementerio de La Lisa, legiti
man el sentimiento fraternal que unió a 
sus hijos hasta el fi nal de sus vidas. 

Juana María espera - las madres siem
pre esperan - el día en· que J ua n Manuel 
llamará a la puerta de la casita de la ca
lle 124: 

- Mi madre, ¿ te sientes bien? 
Lucía arregla a diario, con amoroso ce

lo, la ropa y los· papeles· que envió Felito 
desde ·México, antes de abordar el "Gran
m a" 

- Después que se· termine el pan teón 

donde estará con todos sus compañeros 
- musita- no me importa morirme. Ya 
estaré tranquila. 

Para los hijos que han perdido sus ma
dres y atesoran su recuerdo hay, el segun· 
do domingo de mayo, una blanca flor. 

Para las madres -miles .de madres cu
. banas, heroicas en su dolor- que han per
dido sus hijos en la cosecha siniestra del 
Terror tiránico, ¿qué flor? · 

Juana María Rodríguez y Lucía Agaísse. 
Madres de la Revolución. 
Para ellas, ¿ql)é flor? 
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Dos años de Reforma 
Agraria culminan con 
la Feria Agropecuaria 
m e j o r organizada y 
más hermosa que se 
ha celebrado en Cuba. 

Turbina p a 1· ;i pozo 
profundo fabricada en 
nuestro país por el 
Opto. de Maquinaria 
del I N R A para me
¡ o r a r los regadíos. 
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POR CARLOS MARTEN 

Sólo al~UllOS aspectos ~ráficos d e la . 
Prin1cra F e ria Nacional Al'rope<·uaria 
or~anizada por el Instituto Na(•ional 
d e R c forn1a Al'raria dan una idea 
d e todo C'uanto se ha podido trabajar 
t·n bcnefi <'io de las c·lases populart>s. 
Desde la fahrica,·iún d e equipos 
a~rícolas hasta la produC'C'ión e n las 
Coo¡)crativas y Granjas d e l Puehlo 
apareC'en e n el Parque d e 
Ex po,.;i<'iones de Ra11cl10 Boyeros 
1·01110 un legítin10 triunfo de lo,
plan<•s d e Reforrua A~raria. 



El fomen10 pecuario 
es un v ital aspecto de 
la Reforma Agraria. 
He · aquí u n ejemplar 
d e carne de la raza 

, .. ~ ~ ....... ,.,.,Q,+,.dor 

Equipos agricolu- fa
bricados en Cuba.· Ni
veladoras- de tenenos 
T aporcadoras, culti
vadoras rotativas y 
surcadoras mejoradas. 

' 

' ,. 

p ARA los que pudieran alentar alguna 
duda acerca de los éxitos logrados en 

la producción durante dos años de Gobier
no Revolucionario, la mejor muestra. de 
ese triunfo lo constituye la Primera Feria 
Expcsición Nacional Agropecuaria instala
da en el Parque de Exposición <le Rancho 
Boyeros. 

Organizada por el Instituto -Nacional, de 
la Reforma Agraria, recoge la: Feria en 
sus variados aspee-tos la tenaz labor revo
lucionaria de desarrollo agrícola y fomento 
pecuario, llevados a niveles nunca antes al
canzados en nuestro país .. Síntoma eviden

.J:e de lo que puede. realizar una Revolución 
que planifica, estudia y trabaja es que el 
valor de la producción durante el año de 
1:960 fue de 867 millones de pesos y que 
para 1 9(il se ha calculado ese valor en la 
suma de mil millones, es decir, un aumen
to de un veinte por ciento sobre el año 

. aifterior. 
Tal desarrollo supone el a.utoabasteci

miento de prod1;1ctos alimenticios, notable 
mejoría.en el ·mercado de consur110 interno, 
aparte la posibilidad de incrementar la.ex
portación agropecuaria y · extraordinarias. 
ventajas para. el desarrollo industrial -de 
nuestro país, cuya economía ·estuvo siem-

pre supeditada a los intereses extranjeros, 
frenada por el imperialismo norteamerica
no al servicio de los monopolios explotado
res en su tradicional política de extorsión 
y de pillaje colonialista. 

Para nadie es un · secreto que. en todos 
los países progresistas del mundo la eco~_o
mía socialista alcanza metas de producc1on 
superiores al paso de los' años, logrando 
en múltiples renglones cifras mucho más 
altas que las obtenidas en los pueblos ca
pitalistas de fuerte desarrollo, prueba in
equívoca de las ventajas y las garantías 
de una política económica planificada ra
·cionalmente, científicamente dirigida, para 
el mejor aprovechamiento de los recursos 
y para el fomento de nuevas fuentes de 
riqueza agropecuarias e industriales. 

Nunca m·ejor que ahora pudo encontrar 
el Gobierno Revolucionario la ocasión de 
exponer a todo el pueblo el resul_tado mag
nífico de sus dos años de trabaJo fecundo 
en esa Feria Exposición Nacional Agro
pecuaria -de Rancho Boyeros. Porque es 
precisamente que se inaugura en los 
momentos en que el pueblo- trabajador 
armado derrota una invasión mercenaria 
fraguada, -dirigida ·y pagada por .el impe.-- . 
rialismo n.orteamer-icano, con la pretensión 
de hollar el· suelo de la ·Patria. Se inaugura 

- -
• 

esa Feria Exposición . como resultado de 
dos años de constante · bregar, de desvelo 
incesante, de inquebrantable decisión en la 
lucha, de fe en el trabajo y la victoria 
final. 

Para eso ha tenido que resistir .el pueblo 
todo tipo de agresiones, desde la· retirad?
de. nuestra cuota azucarera, .el bloqueo eco
nómico, la quema de cañaverales por avio
nes de precedencia norteamericana, el sa-· 
botaje organizado desde . el exterior, el , 
salvaje bombardeo por aviones ,yanquis a 
nuestras ciudades indefensas, hasta el ar
tero ataque abiertamente · imperialista a. 
nuestras costas con el desembarco de mer
cenarios entrenados por los norteamerica
nos. Así se ha trabajado, se ha resistido y 
se ha triunfado. 

Por eso es posible hoy ver en el Parque. 
de Ferias y Exposiciones de Rancho Boye
ros los hermosos pabellones que ha insta
lado el Instituto de Reforma Agrar-ia, 
donde están expuestos' los más variados 
productos agrícolas o.el país en su \nme- · 
jor able calidad, los ejemplares magníficos 
de nuestra ganadería, los productos indµs- · 
triales que permiten ·nuestras instalaciones/ 
dé país subdesarrollado, algunos de -ellos. 
nunca -logrados· en Cuba . . · 
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En la· Feria Agropecuaria de Ranc ho, Boyeros ·funciona una Tienda del Pueblo debidamente aten
dida, donde es posible adquirir, . además de ·productos extranjeros, un sinnúmero de productos ne

, ·tamente cubanos que rivaliza'! en calidad con los que vienen de otros países. 

' 

• 

.. ' ~ ,' . .. . ... 
• 

' 

'· 

' 

.:. . ~ .. 
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El ganado caballar es 
parte también de los 

.planes de la Reforma 
Agraria. En la Feria 
obtienen Jos premios 
los mejores e quinos. 

El fomento ·de- la ga
nadería incluye la or
ganización de, v .aJ ue-

. rías para que niños 
· c ampesinos p u e d a n 
. t.ambién tomar , le.che. 
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Prestando todo su concurso al mejor éxi

to de la Feria Nacional Agropecuaria, el 
Institu.to de la ,Industria Turística ha or
ganizado diversos espectáculos con afama
dos artistas -criollos para el más sano 
entretenimiento del público asistente. Ca
feterías, . restaurantes, kioskos y parques 
infantiles solícitamente atendidos, funcio-. 
nan hasta muy tarde en ·1a noche para 
hacer más grata. la estancia de. los nume
rosos visitantes que recorren durante ho
ras el espacioso parque de la Feria, intere
sados en observar detenidamente todo 
cuanto se expone al público cubano y ex-
tranjero. . 

besde todas las . más diversas Coopera-
' tivas y Gránjas del Pueblo del país, organi
zadas.por el Instituto Nacional de Reforma 
Agraria, han sido llevados productos y 
ejemplares . que pueden rivalizar con la 
producción, de cualquier país en igualdad 
de condiciones. . 

Si ciertamente la producción en nuestros 
campos, de productos de primerísima ne
cesidad, aumenta por días, no es menos 
cierto que los logros obtenidos en el fo
mentó de la ganadería y las crías de diver
so tipo son también éxitos alentadores, 
aparte de las.industrias derivadas que .ha
blan elocuentemente del aprovechamiento 
de todos nuestros recursos en aras de un 
más alto nivel económico para la pobla
ción en general. 

• 

, 

Así pcd::r.1c::; observar magníficos ejem
plares de ganado porcino de las mejores 
razas,. nacidos en nuestro país, como los 
Yorkshire, Duroc-Jersey, Hampshire. Her
mosos ·ejemplares de las razas caprina y 
ovina, cabras y 0vejas de excelente estam
pa, cuya cría está tomando extraordinario 
auge en los momentos en que se hace evi
dente la necesidad de prestar atención a 
los· renglones que nunca antes fueron con
siderados capaces de constituir un valioso 
aporte a nuestra economía. 

Al par que se destacan las más prome
tedoras razas de pollonas · ponedoras que 
nos permiten avanzar poder.osamente en 
la consolidación de nuestra industria aví
cola, obsérvanse también los robustos 
ejemplares del ganado lechero y de carne 
que, procedentes de todas las zonas gana
deras del país, constituyen un verdadero 
motivo de atracción por. cuanto las. razas 
que allí se exhiben: .Gernessey, Cebú, Cha
rolalsse, Santa Gertrudis, tienen caracte
rísticas especiales, color, forma y tama
ños. que constituyen la mejor·carta de eré-

. dito para el éxito, del fomento pecuario. 
A medida que a.vanzamos por el Parque 

de la Fél'ia · Agropecuaria vamos encon
trando más pabellones, más kioskos, don
de abu.ndan los más variados productos de 
nuestros campos, a veces de proporciones 

. colosales, logrados mediante el nuevo sis-
tema de explotación agrícola tecnificada. 
Viandas, granos, frutas, maderas, cañas 
criollas, veget ales, tabaco, café, cacao, al
godón, miel y productos del mar en una . . 
suma de esfuerzo colectivo, de amor al tra-
bajo ante el imperativo fundament al de, 
autoabastecernos y marchar después a la 
conquista de mercados exteriores con el 
prestigio de nuestros productos, muchos 
de ·Jos cuales. son· ya famosos en el mundo. 

En las cuadras y en la pista del Parque 
-pudimos· observar estupendos ejemplares · 
de caballos de pura raza, mestizos y crio
llos. Caballos cubanos cie paso de airosa 
presencia que disputaban los primeros Ju
gares en una competencia en que sí es 
posible ahora tomar parte porque la im
parcialidad de un jurado capaz, ha deste
rrado la práctica de antiguos sistemas de 
privilegios para los lati(undistas y gana
deros· adinerados, cuyos ejemplares -de 
cualquier ganado-- eran los -únicos que 
obtenían los premios en los diferentes con
cursos. 



Confundidos con toda la valiosa maqui
naria agrícola de diversos modelos adqui0 

ridos por el Instituto de Reforma Agraria 
en los países -amigos para transformar los 
métodos anticuados de nuestra agricultu
ra, aparecen también poderosos y útiles 
equipos para el trabajo de los campos .fa
bricados totalmente en nuestro país. Es
pecialmente por el Departamento de 
Maquinarias del INRA, cuyos técnicos y 
trabajadores pusieron su imaginación al 
servicio de la Revolución para lograr éxi
tos harto visibles. 

Así, entre la diversa muestra de trac
tores, bulldozers y motores rumanos, so
v,iéticos o alemanes, aparecen equipos 
criollos, de fabricación nacional, como el 
equipo móvil de lubricación fácilmente 
maniobrable, apto para cualquier tipo de 
camino, que se traslada a aquellos lugares 
donde son imprescindibles sus servicios, a 
fin de prestar preferente atención a toda 
la maquinaria agrícola que se encuentra 
operando en los campos. 

Por allá una turbina de pozo profundo 
de 20 pulgadas para el mejoramiento de 
los sistemas de regadío. Por acá una enor
me niveladora de terreno para siembras de 
arroz. Más allá arados surcadores, apor
cadores, rastrillos, cultivadoras rotativas, 
equipos de preciso mecanismo, ideados en 
muchos casos por gentes humildes, ante la 
imperativa necesidad de suplir la ausencia 
de medios adecuados para el trabajo, sim
plificando las labores agrícolas, haciendo 
costeables las operaciones del cultivo y 
cosecha de innumerables productos en 
gran escala. 

En las inmediaciones de la entrada al 
Parque de Exposiciones funciona debida
mente surtida una Tienda del Pueblo para 
venta al público, igual a las incontables 
Tiendas que el Instituto de Reforma Agra
ria ha organizado para los campesinos cu
banos en · las Cooperativas y Granjas· del 
Pueblo. Este, con otros establecimientos 
para la venta pública, constituye una de 
las a tracciones de la Feria porque el públi
co puede adquirir productos cubanos Y 
extranjeros a los mismos precios que rigen 
en cualquier establecimiento del país. 

Y es · la asistencia y el entusiasmo el 
premio merecido que exterioriza el pueblo 
.fervorosamente amante del trabajo, de vi
vir en paz, de consolidar su Revolución por 
medio de las mejores artes, el premio del 
júbilo popular por el éxito alcanzado al 
organizarse esta Primera Feria Exposición 
Revolucionaria de la agricultura y la gana
dería bajo la orientación directa del Insti
túto Nacional de Reforma Agraria. · 

Es imperativo señalar que al mejor éxito 
de esa Feria Agropecuaria han contribui
do con su valioso aporte el Instituto de la 
Industria Turística, la Asociación Nacional 
de Agricultores Pequeños, las Cooperati
vas Cañeras, Agrícolas y Pesqueras, las 
GranJas del Pueblo y nutridos núcleos de 
representaciones de organizaciones revo
lucionarias, en el común empeño, del triun
fo definitivo de la Revolución y. su progra
ma de redención, humano y justo. 

La Feria Exposición Agropecuaria de 
Rancho Boyeros es prueba evidente de la· 
capacidad de trabajo de un pueblo, pese· 
a la fallida invasión imperialista, pese a la 
constante agresión económka1. pese a .las·· 
más brntales amenazas. Prueba. de ló ;que 
un pueblo amante de la paz ·es capaz de 
realizar en medio de los más recios· ata
.ques, un pueblo que. sólo aspira a que lo 
dejen trabajar en p;u y en armonía -con 
todos los pueblos del mundo. 

Evidentemente los niveles de producción en nuestro ·país han subido notablemente, gracias a .la 
organización y los medios adecuados para la explotación a~ricola, que el Instituto d e Reforma 
Agraria ha .puesto P.n manos dP. los c ampesinos para IO!fl'U el más completo autoabastec imiento. · 
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Escuela de Cap·acitación ''Ciénaga de Za.pata'' 

tiene ahora 
Edelina Delgado es una 1nuchachita de 

cara redonda, cabello corto y ojos vivaces. 
Sus dedos acarician una larga trenza de 
barro. La aplasta, la corta, la enrolla, y 
sale una flor. 

-¿Eres maga? 
Edelina sonríe. A su lado Yolanda Bou

za juega con ovalitos perforados de barro. 
con barritas de barro, con esferitas, a las 
que aplica un líquido blancuzco. 

-Esto es para hacer collares -nos dice. 
-¿, 1'e gustan las joyas? 
Yolanda no responde. Mueve los dedos 

con rapidez y precisión. Luego una pin· 
celada. 

-Y ustedes -preguntamos-, ¿ tienen 
novio? 

Risas. Edelina contesta: 
-Somos muy niñas todavía. 
Hay una pausa. Yolanda reflexiona un 

momento. 
-Bueno - dice--, yo no soy tan niña. 
-La verdad es que nadie se ha fijado 

en mi - rectifica Edelína volviendo a reir. 
-Y tú, ¿qué hacías antes? 
--¿ Yo? 
- Sí. ¿ Te gusta la jardinería? 
Las muchachas r íen a la vez. Edelina 

explica: 
- Yo lavaba, cocinaba, limpiaba, plan

chaba y me ocupaba de los niños . . . por 
t res pesos al mes. 

- ¿ Te daban la ropa? 
-¿Qué? ¡de eso nada! 
-Demasiado trabajo para una mucha-

cha sola. ¿Era eso en la ciénaga? 
-No, en un pueblo cercano. Lo de me

nos era el trabajo, si me trataran bien. 
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una nueva 
Por las buenas yo hago cualquier cosa, 
pero el trato ... 

-Yo era carbonera -dice Yolanda. 
- ;. Hacías carbón? 
-Sí, con mi padre y hermanos. Ellos 

cortaban leña, cuando habia leña que cor
tar, y cuando no, hacían carbón. 

-Y tú con ellos. 
·-Sí, yo con ellos. ¡Trabajo duro! 
- Y inal pagado. 
- · Demasiado traba jo para- tan poco di-

nero, la. verdad. 
--Entonces ... ¿ esto les gusta más 7 

Ambas tomaron una aspiración profun
da y respondieron casi a la vez: 

·Oh . , -·, ' SI. 
» « 

Hace 30 años se recitaba Jos viernes en 
las escuelas públicas de (;uba. Por lo me
nos en la nuest1·a. Muchos nos poníamos 
de acuerdo para decir el mismo verso, pero 
a la tercera o cuarta repetición el viejo 
maestro nos tiraba del cabestro: "¡basta!" 
E ntonces cada uno tenía que buscar en su 
despensa mental para cuando le llegase el 
turno. Muy socorrida era la fábula que 
comenzaba así: 

Bebiendo un perro en el Nilo 
que al rnismo tiempo corría 
-1 Bebe q uieto 1-, le decía, 
un taimado cocodrilo. 

Por esa época la Ciénaga de Zapata era 
selva virgen para nuestras imaginaciones 
infantiles . Las noticias que a veces nos 
llegaban de allí eran espeluznantes: un 

di111ensión 
hombre devorado por un caimán, aquel 
otro que desapareció en una tembladera ... 
¡Zapata' Podría estar tan lejos como el 
iV[ozambique, y rnás de un capitán de 15 
años podría extraviarse y afrontar miles 
de emocionantes aventuras en sus nume
rosos vericuetos. Allí, en aquella vasta pe
nínsula con forma de zapato, sólo había 
ciénagas, lagunas, manglares y feroces 
jejenes, bosques impenetrables y voraces 
caimanes. ¡Oh Zapata del sueño y la aven
tura! Julio Verne alternaba con Salgari; 
el ],eón de Damasco entraba en relaciones 
misteriosas con Miguel Strogoff. . 

No se nos ocurría que alguien pudiera 
vivir en la península de Zapata, y menos 
en la mistna c;iénaga. Para nosotro,¡ eso 
era casi legendario. tanto co1no lós caní
bales del Amazon*'<; o las an1azonas de 
Zanzíbar , todo ello flotaba en el mágico 
ambiente de Uliscs y Simbad el Marino, 
era fantasía, vuelo . . . y así lo deseába
mos. 

Después, claro, dejamos de soñar en esas 
aventuras .. . L,a Ciénaga de Zapata se
guía. estando allí, n1uy cerca de nosotros, 
pero un poco salvaje: una extensa laguna 
(la del Tesoro), con truchas y algunos 
caimanes escapados a la depredatoría per
secución de cazadores y comerciantes in· 
escrupulosos. ¿Algo más 7 ¡Carboneros, sí! 

» « 

Porque la Ciénaga estaba abandonada 
y era pobre, siendo rica, y porque cada 
día ocurre algún suceso extraordinario que 
hace de todos los sucesos· cosa ordinaria 



• 

' 

¡ 

Cuando esto chos lle s mucha-
bían un;aron, .no sa
alfarería. talabra de 
jan, en . a ora traba-
como obrsu mayoría, 

eros de lar-
ga e.i,:,periencia . 

• 

• • 
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~, de rutina, muy pocos se habían perca
tado que en el repa,rto Cubanacán (antes 
Biltinor e., por entonces colmena de zán
ganos) se fundó, ha1·á un par de meses, 
la Escuela de Capacitación de la Ciénaga 
de Zapata. Allí, ·en cinco casas, se encuen
tran repartidos 223 alumnos, varones y 
muchachas. con edades que oscilan entre 
18 y 25 años; allí estudian, nadan, juegan, 
cantan. comen y duermen. ¿ Qué estudian? 
Capacitación cívica, enseñanza primaria, 
a lgunos son alfabetizados. Ninguno pasa 
del cuarto grado elemental, y otros, que 
apenas aprenden a leer, esperan graduar
se de " patrones de barco". 

Car:dad l\1arcelo ("Cari", para todos), 
que está al frente de aquello, informa: 
'·aquí se hace una vida higiénica". 

Hora de levantarse: las 6 a.m. Se re
unen en el patio y allí cantan los himnos 
Nacional y 26 de Julio. Desayunan. Lucgc 
un autobús distribuye a buen número de 
ellos en distintos talleres, donde aprenden 
oficios diversos: alfarería, peluquería, me
cánica, carpintería, marina, hotelería ... 
También fotografía. I.,os que permanecen 
reciben clases de· instrucción. Por supues
to, cada uno arregla su propia cama y pro
cura mantenerlo todo bien cuidado. 

Y comienza la charla. Bojo la presiden
cia de Caridad celebramos una reunión in
formal. Un estudiante dice que empezó 
estudiando carpintería, pero no se·· encon-

. traba a gusto. Luego se enteró que había 
la marinería y cambió en el acto. Ahora 

· .:!Stá encantado. 
Al principio hay reticencia. Después ha

blan todos a la vez. Una joven recita un 
poema escrito por ella misma. Otra -Dul
ce María Hernández- canta. 

- A las diez . . . cuando mucho a las 
diez y media, es toque de queda -dice 
Cari- . Hay que descansar para levantar-
se temprano. _ 
,. - ¿Son inteligentes? - preguntamos. 

- ¡Sí! -responde Car.idad sin una vaci
lación. 

Esto es algo que se refleja en los ros
tros, y que se comprueba despµés, en la 
conversación, en los gestos, en la rápida 

· aptitud para el aprendizaje. Una corre·s
ponsal de una publicación europea nos 
decía: ~ 

-Estas muchachas no parecen venir del 
campo. En muchos sentidos las encuentro 
superiores a las muchachas de procedencia 
burguesa de la misma ciudad: tienen vive
za, agilidad mental ... 

-También hay algunos matrimonios 
- dice Cari. Nosotros preguntamos: 

- ¿De quién fue la idea? 
-¿De los matrimonios? -dice Cari un 

poco asombrada. 
-No, de crear esta escuela de capaci-

tación. . 
A Cari se le ilumina la sonrisa. Una pa

labra, un nombre, lo compendia todo, 
- ¡Fidel! 
Estos alumnos- están tomando curso$ 

intensivos de tres meses en los distintos 
talleres a los que acuden. Algunos van a 
las tiendas: Fin de Siglo, El Encanto, La 
Filosofía, fylinimax, etcétera. Estos cursos 
se reanudarán en la Ciénaga, cuando re
gresen: allí se montarán talleres semejan
tes a fin de continuar la teoría y la prác
tica. Todo el mundo conoce el Centro 
Turístico de la Laguna del Tesoro. Pues 
bien, allí funcionará un taller de alfarería 
(y de carpinteria, y otros) donde se fabri
carán todas las- piezas de consumo local, 
así · como recuerdos para los visitantes. 

Vamos, por la mañana, al taller de al
farería donde se preparan 49 alumnos, 
entre ellos Rosa Hernández, Yolanda Bou
za, Dulce María Hernández y Urbano Bou-

. za: éstos no se limitan a copiar y repro
ducir, éstos inventan. Es la palabra 
empleada por ellos para designar la crea
ción de algo diferente. 

Interrogamos a Blanca Nieves Ayala, 

. 
•, 
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que está haciendo secciones de una lám
para, si .no le gusta "inventar". 

-Eso es bobería -dice ella- . A lo 
mejor me pongo y saco un cenicero; des
pués quiero hacer un plato y me resulta 
una palangana. 

Ríe al decir lo anterior. Para ella no 
existen inquietudes poéticas. Todo le gus
ta. Lo importante es tener. alguna ocupa· 
ción. Luego nos enteramos que está ca
sada. 

El .caso de Dulce María 1-Íernández es 
muy distinto. Ella y Urbano Bouza, por 
ejemplo, tienen el germen de la invención 
en la familia: cada uno hace, por su cuen
ta, cosas ,llenas de ingenuidad y gracia. 
En cuanto a Dulce Maria, la primera vez 
que tuvo un pedazo de barro en sus ma
nos y le dijeron que ~iciera algo, produjo 
una figura desnuda de mujer. Rita Longa, 
la escultora ( al frente del taller), se que
dó pasmada. Es la intuición, el germen 
creador, el rayo de Júpiter que a veces 
permanece oculto toda la vida. Suponga
mos que el surco no se hubiera abierto; 
suponga1nos que la fruta no cae, que la 
semilla se malogra, que la Revolución no 
llega ... ¿cuántos genios de las matemá
ticas y del arte no habrán quedado olvi
dados en los campos, sin fructificar? 

-Mi padre es carbonero -dice Dulce 
María. 

-¿ Y tú qué hacías? 
-Escarbar. 
-¿Hoyos? 
-No, cera de abejas. Con ella modelaba · 

También hay momen
tos dP. sano esparci
miento y recreo. Los 
que sabP.n tocan la 
guitarra, . acompañán
dose o acompañados 
por los que cantan. 

Este muchacho se ejer
cita en el taller de 
carpintería, dondP. ad
quirirá · 1 o s conocí- · 
mientos básicos de 
ese oficio, para se-

guir después. 

figuritas . . . cualquier cosa . . . lo que se 
me ocurría . . . Cuando· no encontraba ce
ra, entonces con barro. 

Rita Longa describe planes ambiciosos. 
Ella quisiera reproducir, con figuras al ta
maño natural, una aldea taína de nuestro 
pasado precolom.bino. 

- .Es un gran proyecto -dice. 
-Lo creemos. Según Baltasar Gracián 

·hay que tirar a lo mucho ·para alcanza; 
poco. 

. 
Ella no piensa igual. Quisiera aspirar a 

mucho para alcanzar mucho. ¡Alfareros 
de la Ciénaga! Carpinteros, marinos, me
cánicos,c peluqueras, hoteleros, soldadores, · 
fotógrafos y electrieistas, ¡ hombres y· mu
jeres del. campo! ¿No es maravilloso poder 
crear una vida nueva? ¿ no es extraordina
rio manejar los materiales propios, con las 
manos de uno, y avanzar por caminos has
ta ahora desconocidos? ·¡el camino de la 
verdad, tanto tiempo oculto! Y la única 
verdad indiscutible, para ellos y para nos
otros, es el derecho a una vida limpia, a 
un· trabajo decoroso que permita subsistir 
- el derecho a una vida civilizáda. . . 

Dentro de un par de meses· estos 223 
alumnos regresarán a la., Ciénaga de Za- · 
pata, con los ojos más abiertos que de 
costumbre -y ninguno los tiene cerra
·dos: · la vida tiene 'para ellos una nueva 
dimensión. ¿Cuál? 

- ¡Trabajar - dicen a coro- en lo que 
nos gusta! 

t • ~ · •M ,• 
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cAlgunas much wr. la escuela de achas adquieren ex .. 
prácticas pellDqueria utiliza pdene~cia_ en 

aas • nop mismas co - ara sus mpaneras. 

El torno del tiene 
1 

alfarero ª go fa · para lod sc1nante 
o el 

~n particular mundo, 
Jovencita para esta 
crear al que trata de 

go, una form a. 

Otro asp d . 'ecto del tall 

t 

e carpintería U er 
udiante · n es-

sierra, mie::1:ueba . la 
tructor y t as el ins-
observan :1 ro alumno entament e . 
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La gran hazaña del Siglo 
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A L filo de la medianoche del día 11 de 
.. , abril los teletipos de prensa comenza-
·ron a dar signos 'de alerta para ·una noticia 
de "importancia y significado universales". 
Casi a c.ontinuación se recibía el siguiente 
mensajé: · . 

"Moscú, abril 12 (PL) .-La agencia no
ticiosa T ASS acaba de anunciar que el 
Gobierno soviético informó sobre el lanza
miento de w:i astronauta al espacio ultra-

" terrestr.e. - La na ve · espacial se denomina 
"Vostook'.' . y con un hombre a bordo -fue 
lanzada y puesta en órbita en la Tierra. 

El primer. navegante del espacio es el 
ciudadano so.viético piloto comandante· Yu-
ri Aiekseyevich Gagarin. · · . 

'Desde la tierra ·se-ha establecido ya co
municación bilateral por radio con el nave
gante.,espacial. La nave tiene un peso -de 
4,752 ·kilogramos, sin incluir el peso de la 
étapa final del cohete .que la transportó, _ 

La .nave soviética ·alcanzó una altura 
- máxima (perigeo) de 302 kilómetros y una· 
altura--m'ihima (apogeo) dé 175 kilómetros, 
siendo el vueló tótalmente normal. El ·án-

. ,, . . . ,; 

gulo de inclinación del plano de 1~ órbita 
en relación con el E~uador -es de 65 grados 
4 minutos. 

En su comunicación con la tierra el pri
mer navegante espacial notificó que se 
siente en perfectas condiciones. 

Gagarin resistió satisfactoriamente la 
colocación en órbita y viaja .alrededor de 
la Tierra a una velocidad de 89.1 minu-
tos." . .. ·. ' 

'Hasta aquí el primer mensaje: 
Nuestro primer pensamiento- fue. consi

derar que la inventiva de Julio Verne ha
bía imaginado como un portento la vuelta 
al mundo en ochenta días y que la ciencia 
socialistá había reducido el tiempo para 
circunvalar el globo terráqueo a sólo 89 
minutos Y, una fracción. . 

Posteriormente los teletipos siguieron 
vibrando. A las 10:15 a.m. (hora de Mo.s
cú) nos in.formaban que mientras Gagarin 
volaba sobre el espacio correspondiente ·al 
Continente africano ·"soportaba norm.al
mente los efectos de la falta de grayedad.,'.' 

Les _periódicos de la . mañana: daban 
·•. . . . . 

cuenta <ie otros asoectos del sensacional . . 
acontecimiento. · Uno de los mensajes de-
cía, · 

"MOSCU, abril 12 (UPI) .- Por primera 
vez en la historia del mundo, la Unión So
viética envió a un hombre al espacio side
ral, lo puso en .órbita alrededor de la Tie
rra y luego lo trajo de regreso ·incólume 
y sonriente. Millones de ciudadanos sovié
ticos, delirantes de júbilo, sé echaron a las 
calles en· todas las . ciudades y pueblos del 

, . _ país, en un desborde. de· gritos, bailes, risas, 
canciones y lágrimas de alegria como JlO 
se veía, aquí desde el derrumbe del imperio'· 
nazi, hace 16 años. · . · .· · 

Mientras los rusos celebraban la hazaña . 
y mientras el primer ministro Nikita Jrus
chov saludaba · al héroe, los hombres de · 
ciencia comenzaron a predecir, llenos de 
confianza, .que la próxima proeza seráº. el . 
envío de un hombre a la Luna." 

La verdadera reacción de los Estados. 
Unidos, como s·egundá -potencia en la con,. · . . ' 
quista del espacio exterior, se reflejaba en7 ~ 
los . comentarios de : sus ·presuntos astrÓ; ·. 
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Yuri Gagarin, el coma:ndante soviético d e 
17 años de edad, se convierte, gracias al 
pode roso desarrollo d e la ciencia en la URSS, 
en el primer c osmonauta del mundo. Esta y 

' otras hazañas en el campo inte respacial 
han colocado al gran país socialista a 
la cab eza de lu realida des científicas 
que h oy asombran al mundo. 

nautas, ya que, desde Juego, los mensajes 
oficiales contenían los habituales términos 
corteses. 

Los tres astronautas norteamericanos, 
seleccionados después de elaboradas prue
bas que duraron largos meses, se mostra
ron unánimemente "desalentados". El ca
pitán Virgil Gleason declaró que se sentía 
"obviamente desalentado porque no fuimos 
los primeros. Pero ahora me propongo ha
cer todo lo posible para hacer avanzar el 
proyecto." 

El comandante Allan Cheppard declaró 
que "el proyecto Mercury avanza con lo 
que creemos una velo.cidad adecuada. Con
tinuamos progresando, pero me siento per
sonalmente desalentado." 

Finalmente el teniente coronel John 
Grant, tercer miembro del equipo yanqui, 
declaró que "la hazaña soviética fue mag-
nifica. Naturalmente me siento desalenta
do que no fuésemos los primeros en hacer 
el vuelo que abre esta nueva era." 

LA HAZAÑA 

Un corresponsal especial de "lzvestia", . 
Georgui Ostrocimov, narra así los dramá
ticos momentos entre el despegue y el ate
rrizaje de la primera nave sideral : 

"Estamos en una habitación con dos 
grandes mapas. Uno de ellos lo atraviesa 
un rasgo rojo: el itinerario del movimiento 
de la nave Sputnik. Mesas con reproduc
tores y teléfonos. Aire puro y fresco. Aquí 
no se fuma. Se encienden y apagan las 
lamparillas de los aparatos de enlace. 

"Los especialistas han ocupado sus pues
. tos. Están contentos por el buen tiempo. 
!-lace sol, el viento es débil. Naturalmente, 
para los aviadores hoy es más fácil traba
jar pero, lo importante es que el cosmo
nauta podría aterrizar más fácilmente. 

"El dirigente del grupo, Konstantin Te
rentievich, toma el micrófono. Su grande 
y enérgica faz, en la que frecuentemente 
se ve una sonrisa, está ahora severa y 
concentrada. Colocando el micrófono se 
sonríe de nuevo. El despegue ha transcu
rrido con éxito. La nave no ha salido aún 
de la órbita, pero el cosmonauta está ha
bla11do ya: "Veo la Tierra cubierta de ne
blina." 

"Un minuto o dos más y la voz de Levi
tan, conocida de todos, trasmite el comu
nicado de T ASS, sobre el comienzo del his
tórico vuelo. 

"Un poco menos que hora y media, ha 
necesitado la nave sputnik, para que el 
prirrier hombre pase sobre el globo terrá
queo. 

"A los ojos del cosmonauta soviético les 
estaba neservado el ver por ·primera vez 
el verdadero cuadro del cieli:>, su verdade
ro color desconocido por nosotros, el brillo 
primario de las estrellas y del Sol.. Es el 
primero que podrá decir: "He visto por 
mis.propios ojos que la Tierra es redonda", 
será. .el' primero que deje de sentir en esta 
hora y media el peso de su cuerpo, será 
el primero.de los hombres que1,podrá res-

pondera centenares y, posiblemente a mi
llares de preguntas que preocupan ahora 
a la ciencia. 

"La radio responde que al pasar sobre 
Amér;ca del Sur, Gagarin ha trasmitido: 
"Me siento bien, el vuelo marcha normal
mente." 

"La vispera, el corresponsal de "Pravda" 
y yo, conversamos con el médico, Vita.Ji 
Gueorguievich Valovich, que debia descen
der en paracaidas jun.to con el grupo all i 
donde aterrice Yu.ri Gagarin. 

"Un entrenamiento cuidadoso y pacien
te, la técnica magníficamente afinada, la 
experiencia acumulada por los cientificos 
y proyectistas soviéticos en el lanzamiento 
de naves-sputniks con animales -nos ha 
dicho Valovich- son realmente· una firme 
garantía de seguridad del raid cósmico. 

"Las ciudades de nuestro país trasmiten 
al cosmos música: Moscú, canciones sobre 
Moscú; Jabarovsk, "Las Olas del Amur". 
Resuena una llamada telefónica. Una emo
cionada voz dice: "Yuri Gagarin está entre 
nosotros." 

"Telefonean gentes que ya han podido 
estrechar la mano al intrépido viajero. El 
aterrizaje ha transcurrido magníficamen
te, Yuri Gagarin, sin esperar al helicópte
ro, fue él mismo al encuentro de las gentes 
que le habian visto aún en el cielo. 

"El vuelo sobre el que se hablará dentro 
de años y dentro de siglos, ha terminado. 
Nuestro hombre soviético, que ha hecho 
el heroico viaje al cosmos, se encuentra 
de nuevo entre nosotros, de nuevo· en nues
tra familia. 

"No tienen fin las preguntas que caen 
sobre el hombre que ha mirado la Tierra 
por prime1·a vez desde un lado que no tiéne 
fin. ¡Cómo no comprender esa curiosidad! 

"Yuri Gagarin cuenta: el cielo es muy 
oscuro y la Tierra azulada. Todo se ve 
bien." 

"En unión de Yuri Gagarin ha llegado 
el Comisario Deportivo, I. Bodisenko. Este 
ha registrado tres records mundiales esta
blecidos por Yuri Gagarin, durante su 
asombroso vuelo: el record de altura, el 
record de continuación de vuelo y el record 
de elevación de carga. 

"Acabo de ver a Yuri Gagarin. Sólido, 
sonriente como lo puede hacer un hombre 
verdaderamente feliz.. Descendía de la es
calera del avión. Está vestido con un abri
go de color azul cielo y un casco de vuelo. 

"El estado de ánimo era bueno, alegre. 
Calurosas felicitaciones de. los lectores de 
"Izvestia" - le digo. Transmitales mi ca
luroso saludo - dice el primer cosmonauta. 
Sus ojos relumbran como. si en ellos conti
nuara reflejándose la luz de las estrellas." 

QUIEN ES YURI GAGARIN 

El cos1nonauta cumplió 27 años .el pasa
do 9 de marzo. Naéió·en la región de Smo
lensk, cercana. a! río. Dnieper; a unos 350 
kilómetros de Moscú. Hizo estudios pri
marios en una pequeña- escuela local que 
fueron interrumpidos. por la invasión nazi: 

' 

Al terminar la segunda guerra, Gagarin 
se trasladó a la ciudad de Gzhatsk, en la 
misma región y continuó sus estudios. Qui
zás ya entonces, como miles de otros .chi
cos del mundo, soñaba con ros vuelos in
terplanetarios. 

Posteriormente ingresó en la escuela de 
artes y oficios de Liuberstsi, en las afue
ras de Moscú, graduándose con honores 
como fundidor moldeador en 1951. 

Ya en esa fecha Gagarin había ingresa
do a la Juventud Comunista. Inmediatas 
mente después de su primera graduación, · 
estudió en la escuela de Peritaje Industrial. 
de Saratov, a las orillas del Volga. En 
1955 obtuvo un diploma de honor. . 

Fue durante sus estudios en Saratov 
cuando Yuri demostró un efectivo interés 
por la aviación, ingresando en el aeroclub 
local. Más tarde ingresaría en la escuela 
de aviación de Oremburgo, a la cual asistió 
hasta 1957 cuando estuvo en condiciones 
de servir en la aviación soviética. 

Ese mismo año, el 4 de octubre, la URSS 
puso en órbita el primer "sputnik" y em
pezó la búsqueda de los futuros tripulantes 
de las naves espaciales. 

HABLA GAGARIN 

Por dos veces principales Gagarin habló 
de. su hazaña. En sus palabras sólo resal
taba un limpio amor, una cristalina segu
ridad en el destino de paz y luz para los 
hombres. 

Gagarin no usaba frases retóricas ni 
creía ser un Prometeo que hubiera venci
do al Sol. Simplemente se consideraba a 
sí mismo como un buen militante revolu
cionario que en su momento de plena so
ledad sabía que "estaban con él su Partido 
Comunista y el pueblo de la Unión Sovié-
tica." · 

Su anhelo mayor era reintegrarse al 
hogar. Al digno hogar de un trabajador . 
socialista. 

"La Tierra desde lejos, está rodeada 
como de un halo azul que se intensifica 
hasta convertirse en negro casi. Había 
pocas nuoes y .hasta pude identificaF algu
nos de los ríos más grandes de mi país", 
dijo a los periodistas. 

Gagarin, al igual que todos los hombres 
de mente libre, sabia que. lanzar toneladas 
más allá de la Tierra para investigar fe
nómenos ignorados; fotografiar la Luna 
por el lado que nunca. había asomado a 
nuestros ojos; enviar señales· telemétricas 
y televisadas desde el vacío espacio exte
rior, neutralizar los · trastornos cardio
vasct,tlares e impedir que los músculos se 
paralicen, allí, donde la ausencia ·de graves 
dad puede producir vértigos;. anular los 
terribles efectos de recalentamiento por 
fricción con la atmósfera, requería una 
cantidad de esfuerzo científico que sólo 
puede lograrse donde el sistema político 
esté en función ·de servir los intereses per
manentes y trascendentales ·del hombre, 
y que por eso. sa triunfo, era ul) triunfo 
legitj.mo del hombre, que en su búsqueda 
de la verdad, había encontrado el socia
li~mo. 
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Niños cuha11os, jóvenes, 
adultos, int~gran el 

Ejército de Alfahetizadores 
que en este Año de la 

Educación erradicarán 
e'l a11alfabet.ismo en 

11uestro p11eblo. De 
\ ' aradero pues irán hacia 

todos los rinco11es del país 
para cumplir con los alto!!' 

deberes q11e la Patria 
reclama. Y como este niño 

de muy cortos años, los 
integrantes de las 

Brigadas de Alfabetización 
"Co11rado Benítez", está11 

dispuestos a realizar 
todos los esfuerzos, a 

renunciar a la vida 
habitual, para convivir con 

11uestros camp esinos, 
adapt,arse a su s vidas 

ejempla res y ay11darles a 
superar s11s males. Padres 
~ hijos, familias enteras, 
están conscientes de los 

sacrificios, de los 
trabajos que es fuerza 

realizar y co11stantemente 
marchan hacia Varadero 

centenares de 
Alfahetizadores 

identificados en un ideal 
com1ín que levanta cada 

vez más la 111oral 
r evolueio11aria. 
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ENTRE las muchas tareas difíciles ·que la 
Revolución se ha impuesto para trans

formar radicalmente las condiciones de vi
da del pueblo, para superar un 'pasado bo
chornoso, una de las más hermosas es la 
organización de un Ejército de 100 mil Al
fabetizadores que llevarán la enseñanza a 
los rincones más apartados de la Isla. 

A la sensible llamada del Gobierno Re
volucionario para el cumplimiento de esa 
demanda de la Patria, miles de jóvenes de 
ambos sexos, de todas las edades, han res
pondido presente y arriban por centenares 
al Campan1ento de Varadero, donde luego 
de pasar una semana entre orientacioi;ies 
previas y descanso, salen rumbo a los lu· 
gares en que han de desempeñar sus tareas 
conviviendo varios meses con los campe
sinos. 

CAl\'fPAMENTO VACACIONAL 

Es en ·varader<!>", la famosa, Playa Azul 
cubana conocida ·en el mundo en tero por 

"' . -' • .... 
•• 

., --~ 
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• ~ ...... '1-11 ...~ 
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sus extraordinarias bellezas, donde el Co
mité Nacional de Alfabetización-ha instala
do el Campamento Vacacional en el que 
los alfabetizadores, después de disfrutar 
de unas breves vacaciones, reciben las 
orientaciones finales para el mejor desen
volvimiento de sus trabajos en los cam
pos. En los momentos en que visitamos 
Varadero había allí 6 mil jóvenes volun
tarios de ambos sexos, instalados en con
fortables albergues, divididos por zonas y 
secciones para la. mejor organización del 
Campamento. 

Desde todos los rincones de Cuba han 
llegado, procedentes de los más variados 
centros de enseñanza, centenares de jóve
nes con un alto espíritu patriótico, verda
deramente entusiasmados con las impor
tantes tareas que han de desempeñar, con 
la ayuda valiosa que han de prestar . a sus 
hermanos del campo durante los meses que 
han de estar alejados de sus hogares dis
tantes. Profesores, maestros graduados, 
bachilleres, alumn0s, todos confundidos en . 
un fraternal abrazo de unidad, de compe· 

!;Os pamenlo'S:\;me~ , ~·ea,.;_r.íé~,~~ 
las .. Bñga<Jíi°s eu;" ·Alfáb!tiza~f6n , 
disfrutan como .los v arones de$ 
much9s alicientes • en Varadero •. 

~ ' ~ . 
· Paseos a-cab allo- y- en lancha, -d~ . 

portes, e jercicios Jigeros, ' espec
táculos ai:tísticos y baños, .Un 
grupo de ellas c9rren _en la Playa~ . . . 

• ..¡) ... -. 
.... ·~ ~ 1 ... 

. ' . 

-
netración, de ideales magníficos ¡;>ara inte
grar las BrigadaS' de Alfabetizacion "Con
rado Benitez" que erradicarán el analfa
betismo en nuestros. campos en este Año 
de la Educación. · 

No es raro encontrar en el Campamen
to, reunidas para partir como Brigadistas. 
a 3 hermanas, cinco primas, madre e hija 
y numerosos hermanos que, unidos como 
lo han estado en sus hogares, .lo están tam
bién ahora en la realización de uno de los 
más ·justos y humanos programas trazados 
por la Revolución para enseñar a leer y 
a escribir a los miles de niños y ·adultos 
de las intrincadas regiones rurales del país. 

LAS ACTIVIDADES 

Cuando el sol clarea sobre el . mar 
de Varadero ya los Brigadistas están en 
pie para su aseo personal y el desayuno. A 
las siete y media de la · mañana inician 
unas clases bajo la orientación de los pro
fesores, que duran hasta las 10 ,30. Funda-
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' - ·La disciplina en todas las actividade s de 
los · Campamentos d e Alfabetiza d ores se 

lá vid a diaria es a lg o que n o puede subes timarse y e n 
tie n e muy e n cuenta para el . d esarrollo d el trabajo. 

mentalmente se estudian la cartilla "Ven
ceremos" y el Manual "Alfabeticemos", de 
modo que puedan hacer el mejor uso de 
·esos textos preparados especialmente para 
dar instrucción a los que la necesitan. 

Posteriormente se realizan algunos 
ejercicios ligeros bajo la tutela de profe
sores de Cultura Física, luego los baños 
de mar y el. almuerzo excelente, servido 
en perfecto orden en los comedores pre
parados al efecto con todas las exigencias 

' de este tipo de concentración de personal. 
,- La última mitad del dia y parte de la 
,noche la emplean en lecturas, estudios, 
charlas culturales, paseos y baños por la 
playa duran.te el tiempo libre y asistencia 
a diversos actos que se organizan .en el 
moderno Anfiteatro con capacidad para 
10 mil personas que ha construido en Va
radero el Gobierno Revolucionario. 

Todos los . Brigadistas al llegar a l Cam
pamento Vacacional reciben un uniforme 
completo y otro más al salir para el lugar 
a que le han dest;inado como Alfabetizador. 
Asimismo se les entrega una mochila que 
además de llevar la hamaca y los útiles 
personales correspondientes, lleva una ban
dera nacional, la Cartilla y el Manual y 
retratos del inolvidable Comandante Cami
lo Cierifuegos y del Maestro mártir Conra
do Benitez. En una mano llevarán todos 
los Brigadistas · un farol completamente 
equipado, para iluminar las noches de los . . 
campesinos. 

No sólo. el orden más perfecto, las aten
ciones más extraordinarias y los cuidados 
indispensables se observan en el Campa
mento, sino-que el Gobierno Revoluciona
rio ha brindado toda la protección conve
niente de modo que la seguridad de los 
-miles de jóvenes alfabetizadores no ofrez
ca lugar a dudas. Así., tanto el Ejército 
Rebelde, las Milicias Nacionales Revolu
cionarias, la Marina, como los esforzados 
jóvenes miembros de la ·Academia del Ejér
cito conocidos por "Cinco Picos" - . por ha-
. b-er escalado cinco veces el Pico Turqui
no- custodian y ofrecen toda ·su ayuda 
a los Brigadi~tas durante el tiempo que 
permanecen en Varadero y en los campos . . 

' Un equipo médico de cerca de 3.0 profe
sionales revoluch,narios está permanente

, mente en el Campamento para proporcio
nar atención facultátiva en caso necesario 
a cualquiera de los Brigadistas. 

' ~YO NO VUELVO PARA ATRAS" 

Argelio Delgado Ríos es un Brigadista 
j_oven. Acaso el más joven de todos. Tiene 

· . ·once años de edad y es alumno de la Es
cuela Nacional "Gustavo Ameijeiras!'. Aca-
98 . 

ba de terminar el 6to. grado. en la Escuela. 
Y no lo pensó mucho. Supo de la campaña 
de alfabetización y llenó su planilla para 
incorporarse con otros compañeros. 

Cuando Jo interrogamos sobre los moti
vos de -su incorporación, esbozó una son
risa, nos miró ser.enamente y nos dijo: 

-Yo tenia que hacer .lo que los demás 
compañeros mayores .. Si hago falta en al
gún Jugar que me manden, porque la Pa
tria lo necesita, yo iré. Tenemos que en
señar a los campesinos. Y a los niños so
bre todo, que nunca pudieron ir a una es
ct,1ela como yo o mis compañeros. Aquí 
muchos dicen que yo soy muy chiquito. 
Pero eso no importa. Yo sé lo que terigo 
que hacer y lo ha;ré. 

Entre algunas jaranas de sus compa
ñeros; rió a carcajadas y agregó: 

- Lo que sí yo sé es que no vuelvo para 
atrás. A mí no me pueden virar. Yo estoy 
dispuesto a todo y estoy contento. de todo 
esto y :de lo que vamos a hacer en el cam
po. Así es que de aquí para atrás, nada! . 
FJDEL y R AUL CASTRO 

Cuando nos dijeron que Fidel y Raúl 
Castro estaban en Varadero, que estaban 
en un albergue de Brigadistas, la noticia 
nos sorprendió de momento, aunque sabía
mos que los gloriosos comandantes de la 
Revolución estaban en esos momentos en 
otros lugares. Hicimos averiguaciones. E 
iniciamos la búsqueda. Y encontramos a 

-Fidel y a Raúl. Pero eran dos miembros 
de las Brigadas "Conrado Benítez". Los 
muchachos reían de sus ºbromas en nues
tras caras. 

Y en efecto, encontramos al primero de 
ellos, Raúl Castro Agete, alumno de se
gundo año de Secretariado. Tiene 16 años 
y estudia en la Havaná Business Academy 
de Marianao. Saludable, risueño y animoso. 
nos contó de su · entusiasmo por la obra 
que realizan, por la labor responsable que 
tienen que desempeñar los Brigadistas en 
todos los campos dé nue·stro país . 

' 
Al poco rato de charla se nos unía Fid~l 

Castro Jirnénez, de 17 años alumno de Se
cundaria Básica. No es familia del ante
rior. Pero son excelentes compañeros. A 
juzgar por la charla breve luce inteligente 
y aunque un tanto reservado, discreto, co
mo su compañero exteriorizó su regocijo 
por las tareas que le vienen impuestas por 
su voluntad, por su i:ieseo de cooperar efi
cazmente a la gran campaña .. de alfabeti
zación y dijo estar seguro de cumplir esa · 
tarea . con . toda responsabilidad. 

: La simpática broma que ·nos dieron los 
cordiales. Brigadistas ante la coincidencia 
de los nombres provocó también nuestra 

' 

alegría, nuestra risa, entre los valerosos 
y ejemplares muchachos alfabetizadores. 

~ L L AS T AMBI ÉN T R ABAJ AN 
. 

Cuando llegamos al Residencial Silva 
donde se ha instalado ur, Campamento fe
n1enino que integran 77 muchachas, la 
Dra. Dulce Maria Oviedo, Responsable y 
Profesora de Secundaria Básica, dictaba 
una clase sobre el Manual y la Cartilla. Y 
al finalizar nos explicó con detalles el des
envolvimiento del Campamento. Alli hay 
Maestros Primarios, · alumnos del Instituto 
Pre-Universitario, de Comercio, de Secun
daria Básica. Y pudimos observar el ex
traordinario entusiasmo de las Brigadis
tas. Su alto espíritu de cooperación, de 
patriotismo, en la lucha en que están em
peñadas de trabajar incesantemente por la 
erradicación del analfa·betismo. 

Como los .varones, las muéhachas están 
debidamente atendidas y orientadas. En 
cada CampameRtor ·además de la Respon
sable, hay tres Profe·soras, una delegación 
de la Federación de Mujeres Cubanas y 
miembros de las Brigadas-Piloto "Conra
do Benítez". Con una magnífica disciplina 
se cumple estrictamente el horario por el 
cual se rigen para · las clases, ejercicios, 
paseos y tiempo libre, en medio de la ar
monia y la compenetración de una gran 
familia que se ha dispuesto a unirse cada 
vez más para lograr los fines comunes de 
luchar pe'r la superación de gran porcen
taje de nuestra población desposeída de 
la más elemental enseñanza. 

Muchachas animosas, contentas, estu
diosas, que han entendido perfectamente 
la Revolución, se han sumado al esfuerzo 
común del pueblo en su lucha por librarse 
de las lacras del pasado y no otra cosa es 
el analfabetismo en que estuvo sumido 
nuestro pueblo por generaciones enteras. 

L A FAMILIA R EUNJDA 

La Dra. 'Oviedo se a.Jeja unos instantes 
para atender correspondencia de sus f~
miliares. Y viene hacia nosotros un nutri
do grupo de muchachas. Son cinco primas 
de apellidos Brunet-Iznaga de Trinidad, 
alumnas todas de la Escuela de Maestros 
Primarios. Como en los predios trinitariosr 
están reunidas ahora en el Campamento 
como en casa propia, con una hermosa 
tarea por delante. 

La curiosidad .nos despertó un tanto. Y 
continuamos tropezando con magníficos 
ejemplos como el de las tres hermanas 
Raquel, Hilda y Sonia Pulido Santos, tres 
jóvenes estudiantes que también / han de 
estar durante varios meses alejadas de las 
comodidades del hogar paterno para cum
plir su misión en el lugar a que se les des
tine como alfabetizadoras. 

Una jovencita rubia, menuda y r isueña 
nos saluda. Viene acompañada de su ma
má, que también se ha inscripto como ·a1-
fabetizadora. Se nombra Liliam Gutiérrez 
Noroña. Tiene sólo 13 anos de edad y 
estudia Secundaria Básica. Tanto ella co
mo su mamá, la doctora· Silvia Noroña, 
profesora del Instituto Pre-Universitario 
del Vedado, están conscientes de la her
mosa batalla que ha de librar el Ejército 
de Alfabetización. Por eso la doctora No
roña nos afirma: "No estoy aquí sólo por 
lazos afectivos, cosa muy natural, sino por 
mi verdadero deseo de cooperar a este em
peño serio y magnífico de alfabetizar en 
todo el país. Y o también puedo hacer lo · 
y aquí estoy, aunque no sea. tan joven co
mo las muchachas, pero sé que puedo ser 
útil." . 

. Se hacía tarde y teníamos algo más 
pendiente en .nuestro trabajo. Cuando nos 
marchábamos encontramos a dos simpáti
cas hermanas, hijas de familia acomodad~. 
Haydée y Silvia Domenech, de 15 y 16 
años respectivamente, a lumnas a.e Bachi-

' 



llera to del colegio "La Inmaculada". Y en 
unos minutos de charla nos expusieron su 
pensamiento - plenamente identificado con 
la Revolución. Nos hablaron de sus ideas, 
de sus creencias, de su decisión. Y afirma
ron: "Nos incorporamos a la Revolución 
porque la comprendemos en toda su gran
deza. Cuando se ayuda a los humildes, 
cuando se trabaja por el pueblo oprimido 
en todos los sentidos, no puede haber va
cilaciones. 

"Somos muy jóvenes - continúan- y 
por eso pues no hemos vivido mucho. Pero 
sabemos bastante de cómo vivían los cam
pesinos, los obreros, el pueblo en general, 
los pobres. Ahora no nos pueden confun
dir. Trabajamos por la Revolución porque 
es humana y justa. Los que luchan por 
impedir la justicia y la bondad de la Re
volución, los que no entienden el bien del 
pueblo, no son cubanos, ni cristianos ni 
católicos. La verdadera doctrina justa y 
humana para todos los humildes la prac
tica la Revolución. Eso está probado. Por 
eso estamos aquí y en cualquier lugar en 
que podamos ser útiles a nuestros seme
jantes. Nada nos hará variar. Nuestro pen
samiento está claro y cumpliremos con el 
deber." . 

Cuando salimos de Varadero continua
ban llegando voluntarios, y había seis mil 
listos para partir a su destino. Ni la agre
sión bestial de los mercenarios pagados 
por el imperialismo, ni la metralla de las 
bombas norteamericanas o la tensión de 
las cobardes amenazas yanquis, pueden 
quebrantar la moral· altísima y el entu
siasmo de las Brigadas de Alfabetización 
"Conrado Benítez". Por eso en esta bata
lla contra el analfabetismo como en todas 
las oatallas libradas por la Revolución pa
ra redimir al pueblo, ítambién venceremos! 

A 
A los 18 años de edad Juan B. Hernández es director de una Secundaria Básica en San Cristóbal, 
Pinar del Río. En la foto aparece dictando cl ases a los Brigadistas acampados en Varadero. 

' 

Un farol y una mochila llena de libros, retratos de mártires cubanos y la enseña nacional se 
entrega a cada Brigadista . Así van hacia los campos a llevar luz y en señanza al campesino. 
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EL DISCURSO DE LA PROVOCACIÓN 

Y LA DERROTA 

A PLASTAJJi.<\ la gusanera invasora pro-
imperialista en Playa Girón, el presi

dente Kennf:dy aprovechó la ocasión en 
que hablara ante la Sociedad Norteame
ricana de Di.rectores de Periódicos para ra· 
tificar su decisión de continuar por el ca
mino de la agresión al pueblo cubano. 

El máximo jefe de los mercenarios ani
quilados pretendió aparecer ensoberbecido 
e hizo esfuerzos por dar nuevos ánimos a 
las huestes que aún se preparan en la Flo
rida, Guatemala y otros puntos, con la in
tención de atacar a nuestro pais. Empero, 
el Presiqente imperialista no podía ocultar 
la tremenda derrota política que ha sufri
do su gobierno, que no ha ocultado su apo
yo y su simpatía a lo~ devolucionarios que 
pretenden retrotraer a Cuba al pasado ig
nominioso que entonces contaba con la 
bendición del Departamento de Estado. 

Dei discurso de Kennedy se desprende· 
que en los círculos dirigentes de-Washing
ton reina la desesperación. No sólo ha su
frido el gobierno de la Casa Blanca una 
derrota política· de gran magnitud, sino 
que la lucha mundial contra el imperialis
mo ha cobra<lo nuevos auges a raíz de la 
agresión a Cuba. Como nunca antes se 
había visto, una oleada extraordinaria sa
cudió el mundo entero cuando los medios 
de difusión dieron a conocer la noticia de 
la inv'asión a Cuba. En las calles de Syd
ney y Yakarta, en Pekín y Buenos Aires, 
en Bagdad y París, en Bogotá y Moscú, 
resonó potente el grito de "Cuba sí, yan
quis no" y "no toquéis a Cuba." El impe
rialismo yanqui ha sido colocado en la pi
cota de la opinión pública mundial. Es 
evidente que el prestigio norteamericano 
ha descendido seriamente en estos dias. 
Todo esto no puede sino enfurecer a los 
señor~s de la Casa Blanca y el Pentágono 
que han estado acostumbrados a que se 
les rinda acatamiento y pleitesia. No ya 
los pueblos, que desde siempre han venido 
demostrando. su odio al imperialismo y al 
colonialismo -aunque con mayor empuje 
en los últimos tiempos-, sino gobernantes 
y estadistas, figuras de relieve del mundo 
científico, intelectual, artístico y profesio
nal han alzado sus voces responsables para 
condenar la agresión a Cuba y exigir del 
gobierno norteamericano respeto para el 
derecho de autodeterminación del pueblo 
cubano. 

Con esa arrogancia propia de los impe
rialistas Kennedy se arrogó el "derecho" 
de tutelaje sobre nuestros países al decir 
que si los demás países del Hemisferio no 
actuaban colectivamente contra nuestra 
patria, el gobiernó que él preside "no titu
beará en cumplir sus obligaciones primor- . 
diales que son la seguridad de nuestra 
propia nación." 

Peligrosas palabras las del Primer Man
datario norteamericano. Su anunciada de
terminación de continuar inmiscuyéndose 
én nuestros asuntos internos y lo que es 
más, su intención de atacarnos militarmen
te, con las propias fuerzas norteamerica
nas, no i:,ueden sino provocar seria pre-
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ocupac1on para los hombres y mujeres 
amantes de la paz en el mundo. El señor 
Kennedy está realmente jugando con can
dela. Si los imperialistas se empeñan en 
seguir. por el camino provocativo y desa
fiante que han tomado en lo que toca a 
Cuba pueden muy bien desatar un conflic
to de incalculables proporciones. Cuba no 
está sola, como Jo han demostrado los he
chos de los últimos días. Cuba cuenta con 
el apoyo y la solidaridad de los pueblos 
latinoamericanos, afro-asiáticos y de otros 
parajes y sobre todo con la amistad y el 
respaldo del mundo soci:ctlista victorioso 
con la URSS y China al frente. 

Esta es la época en que el huracán de 
la lucha de liberación nacional prevalece 
sobre las fuerzas empeñadas en mantener 
los privilegios coloniales e imperialistas. 
El imperialismo vive ya sus últimos mo
mentos históricos y se desmorona a los 
golpes de la lucha emancipadora popular. 
Kennedy debía meditar muy bien sus pró
ximos pasos, pues pudiera quemarse en 
las llamas que él mismo ayuda a encender. 

MARCHAS POR LA PAZ 

En los días de fin de Semana Santa .han 
tenido Jugar en varios países, potentes 
manifestaciones en pro de la paz y el des
arme. Las voces de millones de personas 
sencillas se alzaron en Inglaterra, Estados 
Unidos, Alemania Occidental, Francia y 
otros países, clamando porque se ponga 
fin a la carrera de armamentos y se den 
pasos efectivos y concretos hacia el des
arme. 

El 27 de marzo, cop un gran mitin cele
brado en la Plaza de Trafalgar, en Lon-

El general Lázaro Cár
denas, líder indisculi• 
ble del pue blo mexi
cano, se ha caracteri
zado por su invariable 
conducta al lado de 
la Revolución Cubana 
frente al imperialismo. 

dres, terminaron dos marchas por la paz. 
Una columna marchaba desde Aldermas
ton, donde se halla el centro atómico 
inglés, y la segunda desde Wasersfield, 
donde se halla la base de la OTAN. Las 
marchas se produjeron contra la bomba 
atómica. Fueron organizadas por el movi
miento en pro del desarme nuclear, que 
agrupa en sus filas a muchos destacados 
politicos, científicos y escritores. 

En los primeros días de abril tuvo lugar 
una poten te manifestación en Escocia, que 
recorrió kilómetros hasta el rio Clyde, en 
uno de los golfos del Holy Loch, donde han 
encontrado refugio los submarinos yanquis 
armados con cohetes Polaris con cabezas 
nucleares. 

• 
En Alemania Occidental, en varias ciu

dades tuvieron lugar también marchas por 
la paz, a pesar de las medidas policiacas 
y el despliegue de fuerzas especiales para 
"reprimir actividades subversivas." En los 
Estados Unidos, desde diversos puntos, 
partieron marchas por la paz que conver-. 
gieron frente al edificio de la ONU para 
decir all í que el pueblo norteamericano 
no quiere verse envuelto· en una guerra 
nuclear por culpa de la política insana que 
sigue el Pentágono y la Casa Blanca. Es
tas marchas en EE.UU. tuvieron el apoyo 
de varias organizaciones de masas. 

El movimiento popular por la prohibi
ción del arma nuclear y c.ontra l;i carrera 
armamentista se vuelve diariamente en 
algo más amplio, multinacional y realmen
te universal. ·Un índice brillante del carác
ter universal de esta lucha lo tenemos en 
la reciente sesión del Consejo . ·Mundial · de 
la Paz que se celebró en la ·capital de la 
India. Sus resoluciones tuvieron gran re-

,,..,- . . . . 



1 • 

' 
1 

l 

percusión en la prensa de todos los países. 
En los trabajos del Consejo participaron 
destacados r epresentantes de la vida social 
de 60 países. 

T'odos estos acontecimientos patentizan 
una vez más que la aspiración a la paz y 
a la colaboración pacífica entre los países 
y pueblos es cada vez más fuer te. Los 
pueblos reclan1an con creciente energía y 
autoridad el cese de la carrera de arma
mentos, la abolición de las armas nuclea
res, el desarme general y universal y la 
coexistencia pacífica entre los sistemas con 
distintos regímenes sociales. 

EL LIBRO DE LA INFAMIA 
Y L A D ESVERGÜENZA 

Como una muestra más de su continua
da ingerencia en los asuntos internos de 
Cuba, el Departamento de Estado norte
americano dió a la publicidad en los pri
meros dias de abril un titulado "Libro 
Blanco" en el que supuestamente se pre
tende hacer un recuento de las ·relaciones 
entre Cuba y los Estados Unidos y solo 
constituye una descarada llamada a la sub
versión y al sabotaje por parte de sus 
agentes contrarrevolucionarios y quintaco-

.,. · Jumnistas. 
En el libro de la infamia y la desver

güenza no hay nada que no haya sido 
dicho anteriormente por los . gobernantes 
norteameric_anos· o por sus lacayos de la 
prensa tarifada en los propios EE.UU. y 
en el resto del Continente. 

Pocas veces registran los anales de la 
• 1 • • 

asun"tos tern s e- s, e· o . ,a 
ocasión. A la mentira y la calumnia unen 
los imperialistas la desfachatez y el deseo-

co, así como el insulto. Atreverse los que 
diariamente traicionan los ideales de la 
revolución americana de 1776 a decir que 
ios queridos dirigentes del pueblo cubano 
y en especial nuestro gran líder Fidel Cas
tro ha'n traicionado la revolución, es ui:ia 
afirmación intolerable. Ellos, que aúpan 
las tiranías de Stroessner, Trujillo, Somo
za, Idigoras y otros, y que sostuvieron 
hasta el mismo 31 de diciembre de 1958 
al criminal de guerra Fulgencio Batista, 
pretenden convertirse ahora en guardado
res de la pureza o la fidelidad de la Revo
lución cubana. .Es precisamente porque 
Fidel y sus compañeros de armas no han 
traicionado la Revolución y no se han so
metido a las a1nenazas, chantajes y agre
siones imperialistas porque éstos los acu
san de traición. 

Los capitostes de l¡¡. Casa Elanca y el 
Pentágono atacan a Fidel y al Gobierno 
Revolucionario porque acabaron con los 
abusos y privilegios de sus agentes y tes
taferros aquí. Porque terminó para siem
pre con la era en que las órdenes a los 
d istintos gobiernos que se han turnado en 
el poder emanaban de la Embajada yan-
qui. . 

Pretenden escupir fango contra el Go
bierno Revolucionario del pueblo cubano 
porque .Ja Revolución que vamos forjando 
constituye un ejemplo luminoso para los 
pueblos de la América Latina, explotados 
y saqueados por los monopolios norteame
ricanos. El gobierno de Washington busca 
engañar a las masas latinoamericanas para 
que no vea,n en el camino de Cuba su pro-

, s 1.: r , re · n r1u,:l$ 
tro país con motivo de la ,invasión pro
imperialista, han demostrado que los seño-

res que dirigen la propaganda venenosa 
del USIS y las P no sólo no han logrado 
confundir a ios pueblos respecto a le que 
ocurre en Cuba sino que !a marea de odie 
y repudio al imperialismo ba cobr;.,.do un 
nuevo auge y que la lucha anti-i!nperialís
ta ha entrado en una fase 111ás elevada. 
No ha quedado un solo país en el Conti·· 
ncnte americano -para no referirnos a 
otras latitudes- en que no hayan tenido 
Jugar manifestaciones, asambleas, actos. 
rnitines, etc. en apoyo ~ Cuba y en conde
nación a la invasión mercenaria. 

Tiemblan los imperialistas ante esta ola 
de indignación popular que augura el día 
no lejano ya en que el imperio yanqui se 
hunda bajo los golpes de la ira de los pue
blos que han demostrado su decisión in
quebrantable de no permitir que se toque 
a Cuba. 

El libro blanco -o libro siniestro- del 
imperialismo, pone al desnudo la entraña 
podrida del régimen del dólar y la bayone
ta. El pueblo cubano desprecia el engendro 
salido del monstruo imperialista y cierra 
filas junto a sus líderes queridos, junto a 
su Gobierno Revolucionario y se prepara 
para nuevas y más altas victorias. Junto 
a Cuba están los pueblos, los países .aman
tes de la paz, el mundo socialista victorio
so, toda la Humanidad -progresista. Ni uno 
ni mil libros blancos podrán impedir el 
triunfo definitivo de la Revolución Cuba
na, que es cada día más, bandera de lucha 
y combate de las masas oprimidas de nues
tra América hermana. 

En Ginebra han proseguido las conver
saciones entre la Unión Soviética, Inglate-

Decenas d e miles de 
ciudadanos mexicanos 
al conocer la agresión 
mercenaria a Cuba se 
solidarizaron c o n la 
Revolución, exteriori
zando su más vigorosa 
y aírada condenación. 
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Una e n orme manifes-

::tac ión recorrió El Cai
ro protestan do por la . . , . 1nvas1on mercenana a 
Cuba y se recordó la 
agresión imperialista 
al ser nacionalizado 
el C a n a I d e Suez. 

rra y los Estados Unidos para concluir 
un acuerdo que ponga fin a las pruebas 
de las armas nucleares. La opinión pública 
mundial espera que sin más demora se 
elabore y se adopte el acuerdo correspon
diente para que la Humanidad quede libre 
de la contaminación radioactiva de la at
mósfera terrestre. 

Por su parte, el delegado soviético S. 
Tsarapkin, ha propuesto que se llegue a 
u.n acuerdo sobre ciertos problemas litigio
sos. Desde el inicio mismo de las •negocia
ciones, el Gobierno soviético ha venido 
proponiendo · la prohibición de todas las 
pruebas de armas nucleares en todas par
tes y denunció la perenne .obstrucción nor
teamericana al logro de un acuerdo. Los 
que no desean un acuerdo emprenden ma
niobras de toda clase. La prensa occiden
tal por ejemplo, difunde el rumor de que 
la URSS "ha perdido el interés por este 
problema." Pero esto no es más que un 
intento de desorientación. La URSS ha 
demostrado con sus actos. que ha hecho 
concesiones a fin de allanar el camino ha
cia un acuerdo. La Unión Soviética ha 
propuesto que se firme un convenio sobre 
la base de las recomendaciones y conclu
siones de la conferencia de expertos reuni
da en Ginebra en 1958, que convino en 
aceptar las condiciones propuestas por la 
URSS para controlar las explosiones nu
cleares subterráneas. 

Hasta· ahcra se ha logrado llegar a un 
acuerdo sobre estos puntos: control sobre 
el cese de las pruebas nucleares a grandes 
alturas y en el espacio exterior; condicio
nes para controlar las explosiones nuclea
res que serán realizadas según el programa 
acordado para la investigaciqn sísmica; 
condiciones para controlar las explosiones 
nucleares con fines pacíficos; adopción de 
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la suma total del presupuesto en la comi
sión de control según acuerdo entre los 
firmantes originales del tratado. · Empero 
quedan aún puntos sobre los cuales las po
tencias occidentales no han .querido com
prometerse. 

LAS AMENAZAS DEL PENTÁGONO 

Los periódicos norteamericanos suscita
ron un enorme revuelo por los nuevos 
triunfos de los patriotas laosianos. Preten
dieron hacer creer al mundo que se halla
ba al ·borde de la catástrofe. Los generales 
y almirantes norteamericanos se pusieron 
a realizar piruetas en el . alambre. Hacia 
las costas de Indochina enviaron porta
aviones y ·cruceros, destructores y subma
rinos, buques de desembarco y sus ma
rines. En medio de esa histeria bélica 
ccmenzó la reunión del agresivo bloque 
militar de la OTASO. 

Todo este zafarrancho de combate 
-muy parecido a lo que realizan en tor-· 
no a Cuba- tenía por objeto asustar al 
pueblo laosiano. Empero, los mandones de 
la OT ASO sólo lograron asustarse ellos 
mismos. Algunos de los participantes de 
la reunión de la OT ASO recomendaron 
prudencia. Francia asumió una posición de 
cautela. MacMillan corrió a Washington 
a aguantar un poco a sus desmandados 
amigos. En la propia Laos, las fuerzas 
facciosas retrocedieron ante los golpes de 
los pat riotas y el pueblo que se incorpora
ba al paso victorioso de las unidades del 
capitán Kong Le. 

El problema de Laos puede .y debe ser 
solucionado sólo mediante negociaciones, 
como han propuesto la URSS, Cambodia, 
China y otros Estados. La presión de la 
opinión .pública en esa dirección ha hecho 

coritenerse un tanto a los desbocados mi
litaristas del Pentágono y sus socios tai
landeses. Es cierto que ahora se oyen vo
ces clamando por la paz, pero a menudo 
van seguidas de amenazas abiertas o en
cubiertas: 

Los Estados Unidos han continuado con
centrando en la zona del Sureste de Asia 
y la parte occidental del Océano Pacífico, 
grandes contingentes de la flota y la· avia
ción . . La Séptima flota norteamericana ha 
movilizado extensos recursos en el Golfo 
de Siam. 

.. Las amenazas, el chantaje, la concentra
ción de grandes fuerzas armadas en torno 
a Laos, .el reforzamiento de la ayuda a los 
facinerosos: nada de esto abona las de
claraciones de las personalidades oficiales 
de la OT ASO diciendo que desean el arre
glo pacifico del problema laosiano. 

En el Pentágono, aJ parecer, se ha re
suelto intentar una vez más intimidar al 
pueblo de Laos y a sus amigos. Los seño
res colonizadores han olvidado que en 
nuestra época la fuerza del agresor halla
rá siempre la fuerza de réplica de los pue
blos y los paises amantes de la paz. 

Es inútil y peligroso lo que hacen los 
norteamericanos y sus socios lacayos en 
torno a Laos. Están jugando con fuego y 
pueden quemarse las manos. Es nora ya 
de que comprendan que la marcha de los 
pueblos hacia su liberación es un impera
tivo histórico que no podrán echar hacia 
atrás los enemigos del progreso y la liber
tad por mucho que se empeñen. 

La ola de la lucha nacional-liberadora 
en las posesiones portuguesas de Afr ica 
adquiere mayor impetu cada día. No se 
había ·calmado el asalto al bastión· salaza
rista en. Luanda- cuando estalló el movi-



miento patriota en el norte del pais. En 
los últimos días se ha corrido a los distri
tos sureños. La policía y las tropas limpian 
la ciudad de Vila Bocoyo, foco principal 
de las agitaciones en esta parte de Ango
la. La prensa da cuenta de múltiples de
tenciones alli. 

Para fortalecer sus posiciones coloniales 
en Angola, Salazar envía nuevos contin
gentes militares además de los 20 y pico 
mil hombres que componen las tropas de 
la guarnición. Hace unos días llegaron 
por mar 300 infantes, y en aviones, varias 
decenas de paracaidistas. En auxilio de las 
tropas regulares se han creado destaca
mentos militarizados de europeos compues
tos por unos 3,500 hombres. Ahora se in
forma de Lisboa que en Angola se ha 
decidido organizar los llamados cuerpos 
voluntarios, que deberán operar en cir
cunstancias extraordinarias. 

Por otra parte, Salazar exige insisten
temente de sus consocios de la OTAN que 
presten un apoyo más activo a su política 
colonial. Los argumentos del dictador se
gún el semanario "India", se reducen a 
que Angola y Mozambique serán muy 
pronto los últimos bastiones de occidente 
en Africa y que estas zonas podrán ser 
pu·estas a disposición de los EE.UU. y otras 
potencias occtdentales para la explotación 
y emplazamiento de bases militares. Bajo 
los embates de las masas populares se des
teje la sangrienta malla del colonialismo. 

CRIMEN "LEGAL " EN LA SEDE 
DEL IMPERIO 

En la Babel de Hierro, a la sombra de 
las gigantescas paredes de hierro y concre
to que forman la intríngulis nerviosa de 
Wall Street, donde se amasan millones 
de dólares extraídos· al trabajo explotado 
por los magnates yanquis en multitud de 
países subdesarrollados o dependientes 
económicamente de los Estados Unidos, se 
ha celebrado una farsa judicial que ha 
conmovido la conciencia cubana y latino
americana. 

Francisco l'violina del Río, defensor de 
la Revolución cubana y su líder Fidel Cas
tro, fue hallado culpable de asesinato en 
segundo grado, lo cual conlleva la pena de 
hasta cadena perpetua. lJn jurado amaña
do, que no representa a todos los sectores 
de la población, ha. dictado la monstruosa 
decisión. Ahora, el próximo 26 de mayo, 
el juez dictará la sentencia. 

La prensa revolucionaria ha dado a co
nocer diariamente los detalles de la farsa : 
Molina es aprehendido en los momentos 
en que termina un ataque a tiros por parte 
de elementos contrarrevolucionarios con
tra partidarios de la Revolución cubana 
que se encontraban en un restaurante en 
Nueva York. Como consecuencia del tiro
teo. una bala alcanza a una niña venezo
lana la cual fallece poco después. Inme
diatamente, se confabulan el FBI, la Agen
cia Central de -Inteligencia y· los elementos 
del Departamento de Estado, que pagan 
.Y organizan a los grupos 'Cle esbirros que 
hacen la vida imposible a los cubanos pa
triotas que viven en los EE.UU. Desde 
ese momento, la maquinaria judicial nor
teamericana, al servicio de los intereses 
creados, se l)one en marcha para producir 
la condena de Molina. 

El Fiscal y el FBI reclutan entre ele
mentos del hampa a sus "testigos" que 
han de declarar contra Molina a base de 
perdonarles pasados delitos y echar tierra 
sobre las cuentas que tienen pendientes 
con la justicia norteamericana. El juicio
farsa se desarrolla en medio de una histe
ria anti-cubana y anti-Molina. La· prensa 
amarilla presenta al acusado en los tonos 

y tintes más sombríos. ·A Molina ·le falta 
un brazo, que perdió en uno· de esos tantos 
accidentes de trabajo que ocur¡-en en el 
país del dólar y usa un aditamento metáli
co. Eso es presentado por esa prensa como · 
un "gancho", como si Molina tuviera ese 
hierro para asesinar a la gente. 

Durante la farsa judicial se · violan las 
normas más elementales de la Constitu
ción y las leyes. Se le dan todas las facili
dades al Fiscal. Se rechazan todos los 
a 1~gatos del abogado defensor. Este de
muestra la parcialidad del jurado, pide la 
anulación del juicio. Pero nada de eso vale 
para el juez, que también está al servicio 
de la monstruosa trama que va envolvien
do a Molina en su tejido trágico. 

Por fin llega el dia de la decisión y el 
jurado emite su veredicto. Era lo esperado. 
Era lo único que podía esperarse de una: 
farsa como la celebrada en el corazón del 
centro financiero yanqui. 

Ahora, los Comités por la defensa de 
Molina se movilizan aquí y allá para de
nunciar al mundo la abomin.able condena, 
para decir a los cuatro vientos que ha sido 
un veredicto político, que se castiga en 
Molina su amor a Cuba, su defensa· de la 
Revolución cubana, su patriotismo. Se ha 
declarado la semana del 19 al 26 de mayo 
como Semana de Solidaridad con Molina. 
Todos debemos cooperar para tratar de 
arrancar de las garras del imperialismo a 
esta su nueva víctima a quien injustamen-. 
te se pretende lanzar de por vida a las 
mazmorras de alguna cárcel yanqui para 
descargar asi sobre él el odio que sienten 
contra la Revolución cubana los monopo
listas de Washington, explotadores de 
nuestros pueblos. 

CONTRADICCIONES · EN ARGENTINA · 

La renu~cia presentada recienteme,ite 
por el general Toranzo Montero como jefe 
del Ejército argentino, refleja nuevos cam
bios en las contradicciones dentro de los 
círculos dirigentes argentinos. Montero es 
una figura influyente dentro de las este
ras militares del país. En octubre del año 
pasado, cuando crecía el movimiento de 
masas en el país, Montero se puso · de 
acuerdo ·con un grupo de altos oficiales y 
presentó un memorando al presidente Ar
turo Frondizi demandando que el gobierno 
siguiera las directivas del ejército y toma
ra un curso más derechista aún en la p'o
litica internacional. 

En · círculos políticos de Buenos Aires 
se dijo que Montero estaba en desacuerdo 
con ciertos aspectos de la política guber
namental, sobre todo la oferta del Gobier
no de mediar entre Cuba· .Y los Estados 
Unidos. Montero sostenía que esta línea 
de acción era contraria a la posición nor
teamericana. 

Se asegura que Montero y algunos de 
sus seguidores se preparaban para tomar 
algunas medidas, pero que el descontento 
contra Montero en otros sectores militares 
frustró sus intenciones, y como conse
cuencia de las contradicciones surgidas, 
Montero quedó en desventaja y "decidió" 
renunciar. 

La prensa popular y democrática señaló 
que la renuncia de Montero ahondaba las 
contradicciones dentro de las esferas do
minantes y que se hablaba de preparar 
un golpe de Estado militar. Las organiza
ciones democráticas llamaron al pueblo a 
mantener vigilancia frente a cualquier ma
niobra y a realizar acciones conjuntas pa
ra detener a los elementos golpistas. 

~5.p ecto p arci~l de la con c entración efe ctua d a e n Bucares!, Rumanía, en protesta contra la agre
sion m_erce~ana a C u b a p repa rada por Estad os U nidos. 1.os manifesta ntes, p ortan do carteles -y re
tratos de Fidel Castro, apoyaron los acuerd os del Gob ierno r u m a n o e n fa vor de nuestro país. 

1 n:, 

.-
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Un panorama completo áef movimiento .de los protagonistas del experimento. El espermatozoide 
(escena 1) ha logrado pen etrar en ~l óvulo (escena 2) y aparece como una pequeña "pallina" 
blanca en el in terior del óvulo mismo. La escen a No. 3 indica el líquido amniótico. La escena 
·t . . . ,> N~. ~ ",?í:H"rn.~t~ 'f11:r. fJ.:Y(, as~1e :;:.n~St.:.::".i.:~t. ~n::: ~.;., ia>i ···..:~~rc4.tt.-.;. .a; ,c,vu.lo y trata eu vano de penetrarle .. 

DANIELE Petrucci, Laura de Pau!i y 
Raffaele Bernabei: así se llaman tres 

científicos italianos de Bolonia, que con 
pocos centenares de metros de p_elícula de 
16 milímetros, filmaron con una cámara 
corriente propia de' los amateurs del cine. 
Desde hace algunas semanas. han puesto 
a hablar los ambientes cientifícos y perio
dísticos de todo .el mundo. Con sus reve
laciones - no compete a un periodista 
valorarlo en el terreno científico- los tres 
personajes han provocado una inflamada 
polém.ica que desde el punto de .vista cien
tífico ha asumido proporciones poco co· 
munes (habiéndose dividido en dos campos 
los especialistas:. una parte a favor y la · 
otra claramente contra el experimento) y 
en el plano de las ideas se ha vestido de 
tintes grotescos; a tal punto, que la inter
vención masiva . de las organizaciones de 
la Iglesia ha obligado al profesor Petrucci, 
católico militante, a suspender su trabajq 
de investigación. 

La película representa (el director del 
equipo que lo ha producido lo ha definido 
con fino espíritu como una .'-'película de 
amor") una interesahte experiencia bioló
gica: la fecundación artificial del óvulo 
femenino humano con el.semen masculino 
humano, fuera del cuerpo. 

Decir -como lo han hecho algunos 
a¡::r8surados periodistas amantes de lo sen
sacional- que los t res científicos habían 
creado el "bebé en ampolla", o sea, que 
habian logrado que la ciencia diera "un 
paso hacia la maternidad en probeta y el 
hombre su medida" sería excesivo si no 
fuera de malísimo gusto, a · pesar de que 
a los experimentos les fueron reconocidos; 
cosa bastante dificil, una tot al validez. 
Que todavía los experimentos de los tres 
investigadores boloñeses revisten, de ~ual-

' 

quier modo, ún interés que no se puede 
pasar por alto, si no fuera por el número · 
de cali.fícadísimos especialistas de t oda 
Europa que han querido dar su opinión, 
bajo la vicisitud de la ofensiva espectacu
lar conducida inmediatamente contra los 
experimentadores, por los órganos 'de la 
Iglesia, preocupados obviamente por las 
consecuencias que en el campo teológico 
podrían tener las demostraciones y la po
sibilidad de crear ''en vidrio" la exist encia 
del hombre. 

Pero procedamos con orden. Sobre todo, 
¿ qué representa la película realizada por 
los tres especialistas boloñeses? El miste
rio de la vida y de la primera fase de la 
existencia habían sido notados por los es
tudiosos a través de los experimentos 
seguidos éon animales fecundados y luego 
sacrificados en los varios momentos del 
desarrollo del nuevo ser, o sea, inferidos 
por las referencias ocasionales de señoras 
que murieron durante las varias fases de 
la gravidez. Seguir minuto por minuto, 
hora por hora, día por día, en vivo, el 
movimiento real de sus protagonistas prin
cipales ( el semen masculino y el óvulo 
femenino) el fenómeno del nacimiento de 
una nueva vida humana, ha sido siempre 
irrealizable, sostienen los experimentado
res de Bolonia, por la imposibilidad de 
hacer vivir y desarrollar, aunque sólo fue
se por pocos minutos, el óvulo fecundado 
fuera de su ambiente natural. 

Ahora, gracias a una serie de elementos 
de ingeniosidad técnica que explicaremos, 
el profesor Petrucci y sus colaboradores 
han logrado superar el obstáculo de !a su
per vivencia de los elementos germinativo!': 
de los dos sexos humanos fuera del cu.e:rr..o 
Y filmar el encuentro Y las fases sucesi1 
vas. en un periodo de 29 días. 

Dejamos · la palabra a un especialista 
que tuvo la ocasión de asist-ir a la proyec
ción del documental: "Es . una película 
- dice- cuyas escenas parecen irreales, 
tan fantásticas e impresionantes me lu-
cían." , 

"El orden de_!as secuencias fundame,,..n~-__ _ 
tales es el siguiente: 19) el óvulo femenino, 
que tiene a su alrededor una concentración 
de elementos germinativos masculinos que 
se mueven rápidamente hacia él ; 2'') las 
primeras· tentativas de penetración de un 
solo elemento fecundante masculino, un 
espermatozoide, en el óvulo; 3'') el rompi
miento de la corteza que cubre y protege 
al óvulo femenino por parte de los esper
matozoides ; 4'') la penetración de un es
perma tozoide en el óvulo. 

En este punto - dice el especialista
la fecundación ha llegado y todo sucede 
como en una gran batalla de amor hasta 

. tanto uno . de los amantes resulte vence
dor. La ciencia habia establecido todo el 
tiempo la ley de la "monogamia biológica" 
y el experimento filmado no ha hecho 
sino confirmarla. Los espermatozoides ex-' 
cluídos, de hecho no desisten en sus t en
tativas y circundan el óvulo ya "desposa
do" con un vertiginoso movimiento, pero 
es la suya una lucha inútil, porque todos 
son rechazados. El óvulo femenino siem
pre ha aceptado el elemento masculino 
más activo por una afinidad electiva aún · 
desconocida y que necesariamente es de 
naturaleza electroquímica y se defiende 
con la formación de una barrera defensi-. . 
x :•, ,,· ::: .. ~-;. ''1 · ¡·. :- ,.• •. '.?!:. ·::. .·,'" .'... •"' -,,.,,. ,, ._ • .,.. , ., , h, • e .,.. _ _ :- • .. 

!,,•)· ' ·' .... ('" {.' ,::,;.o ~. ,•:;,,r.,¡. ' '"", '.·': it\•, ,'1·,, a ..,,,t.....lf,... _. ,, •. a.v -V .._..._ ....... \.. .. -..t.,_ . .,.;.,.,.,, __ ,_,., ., , _,, 

las coloraciones que se manifiestan algu
nos segundos después de la fecundación. 
Es la defensa natural de la maternidad: 
de hecho sí otros espermatozoides penetra
sen en el óvulo perturbarían el proceso del 
desarrollo embrionario. 

"Desde este momento se inicia la segun
da fase de la fecundación, esto es, la "seg
mentación" del óvulo qup constituye la 
prueba cierta del éxi to del experimento. 
En el óvulo, el semen masculino encuentra 
la parte central del element-0 germinativo 
femenino, el "núcleo" y se une estrecha
mente a éste ; inmediatamente después el 
núcleo se divide, aúr¡ se subdivide, crece; 
profundos surcos primero crean dos par
tes, más tarde cuatro, Juego ocho, enton
ces dieciséis y así sucesivamente hasta · 
convertirse en un conglomerado de tantas 
pequeñas partículas que dan el aspecto de 
la mora y que al terminar esta. fasé del 

. desar rollo ovular, ha sido llamada con r a
zón por los científicos "mórula". 

"Avanzando, con el tiempo, el óvulo se 
deforma, agigantándose, tiende claran11?n· 
te hacia la .monstruosidad. Y en este pun·· 
to, después de 29 días de vida "artificial" 

.. el exper imento cesa y naturalmente, tam-· 
bién cesa la película . · 

¿ Cuáles fueron las dificultades que hi
cieron concluir el experimento? No e$ 
fácil decirlo, aunque la hipótesis más pro
bable parece ser la del famoso biólogo 
francés Jean Rostand y, esto .es, que el 
término de 29 días -que al parecer ha 
sido común en todos los experimentos 
(otros 40) del profesor Petrucci- es el 
tíempo biológico propio del· embrión hu
mane. "El profesor Petrucci ha realizado 
-ha dicho Rostan.d- la proeza de alcan
zar, esta vez, en el campo humano, el 
punto crítico. ¿ Qué cosa es este punto crí
tico ·? Podríamos. definirlo así: el momento 
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en el cual, con los medios de . que dispone ceso y el profesor Petrucci hizo construir 
· la ciencia actualmente, no es posible pro- uha· potentísima lámpara de luz fría. Los 
longar más el desarrollo y la vida ·del em- - reactivos para la coloración también hu-
brión nacido "en vidrio". bieran podido provocar alteraciones· gra-

Esta barrera es fácilmente explicable. ves y el profesor Petrucci; con la ayuda 
Antes del punto crítico, el embrión se nu- de técnicos de una conocida industria cine-
tre con relativa· facilidad en el ambiente matográfica, hizo preparar una emulsión 
biológico líquido que los experimentadores especial, que. ha neutralizado los reactivos. 
han fabricado en la probeta en la cual está Un interruptor electrónico especial ha di-
sumergido, el recambio químico ha sido rígido automáticamente la cámara, garan-
suficiente para la subsistencia. Y luego, tizando que el extraordinario proceso fuese 
segmentación tras segmentación, el em- seguido regularmente, con los intervalos 
brión está más estructurado y por lo tanto predispuestos en los 29 días de su duración . 
es más exigente. Apenas se esboza un ini- Sólo queda decir cuáles fueron las reac-
cio -el sistema circulatorio- la placenta ciones ante el anuncio del experimento. 
mater na se hace indispensable para la oxi- Entre ios investigadores, las valoraciones 
genación,- Y el líquido experimental no es sobre la seriedad y el alcance práctico del 
suficiente para hacer las veces de la sim- mismo han sido diversas. Algunos cientí-
biosis natural. Actualmente es imposible ficos no han negado la utilidad, otros han 
fabricar un dispositivo que pueda hacer recordado que ya en el pasado algo aná-
las veces de la placenta, demasiado com- logo habia sido hecho, sobre todo en los 
pleja para ser imitada. Mas el embrión se Estados Unidos, pero sin alcanzar los re-
desarrolla y más vital se hace la "colabora- sultados conseguidos por Petruccí; otros 
ción" de la madre. Todo esto no significa aún han apoyado con decisión Ja validez 
que siempre será imposible prolongar la de los documentos cinematográficos exhi-
vida de un embrión humano o animal: he bidos por el equipo boloñés. 
ahi el punto crítico. Entre tanto será ne-
cesario encontrar algún método nuevo." Por otro lado, pero con ·mucha pruden-

Estas son las palabras de Jean Rostand, cia, se ha sostenido que el experimento 
y, prescindiendo de su autoridad en el cam- reviste una importancia que sería un gra-
po biológico, estamos obligados a aceptar vísimo error subestimar. En general el 
la explicación porque, a este propósito, el mundo de la ciencia ha acogido con inte-
profesor Petrucci se ha limitado a decir: rés el éxito de la investigación y de todas 
"No fui más allá porque esta monstruosi- partes han llegado a Boloña indagaciones 
dad me Jo impide", sin precisar si la difi- de ulterior Y más detallada información; 
cultad fue de orden científico O fueron algunas cadenas de televisión europeas h an 
mucho más determinantes los prejuicios transmitido el documental realizado por 
de carácter religioso. Petrucci y grupos de científicos han invi-

·Pero ha llegado el momento de exami- tado al sabio a encuentros y conferencias, 
.nar los medios técnicos con los cuales los algunas de las cuales --en París, por ejem-
tres investigadores lograron conducir a plo- han dado lugar a vivaces debates 
feliz término su experimento. Las dificul- polémicos. E n el plano científico está claro 
tades que han tenido que superar fueron aún que sólo un análisis más a fondo y 
muchas y diversas. La más importante es más especializado podrá decir su palabra 
la que se refiere a la extracción del huevo definitiva. 
Iemeníno, -a-ia conservac1on en vTcra cl"'e~ ---~L.-o-g- ro- t~e-s-c-o- a'~e- to- a=o--- e-s~t-o ·se ha visto en 
dicho huevo y del semen masculino por un campo que muy poca relación tiene 
todo el tiempo de la fecundación y de la con· la ciencia. Clericales y reaccionarios, 
primera fase del desarrollo del embrión, antes aún que se hubiese dado un juicio 
a la visualización · microscópica del fenó- técnico sobre el experimento, se mostra-
meno y a su filmación. 

"Cómo Petrucci y sus colab.oradores han 
logrado superar todas estas <;iificultades es 
algo que interesa bastante más a los espe
cialistas que a los lectores comunes, nos li
mitaremos a decir que han establecido, con 
una serie de exámenes, el momento más 
indicado para extirpar a una paciente, que 
debió ser sometida a una intervención qui
rúrgica, el óv9lo maduro y de inmediato 
recibil' el elemento masculino. Así los ex
perimentadores se enfrentaron al proble
ma no tan sólo de mantenerlo vivo, sino 
de predisponer un "ambiente" experimen
tal que presentase características simila
res del todo a las naturales. Considerando 
que el óvulo femenino vive y se desarrolla 
en el cuerpo humano i.1merso en un liquido 
llamado "amnios", Petrucci y sus colegas 
han ideado y consti tuido una "cuna bio
lógica" consistente en un sutilísimo apo
sento vacío de aire, en cristal silicona to, 
no sensible a los líquidos, con paredes de 
un espesor de un décimo de milímetro, 
donde el huevo ha sido introducido sumer 
gido en plasma amniótico de mujer em
bar azada. Aseguraban la oxigenación a 
tr avés de una bomba ..:omún, garantizando 
la. constancia de la temperatura a 36 gra
dos centígr ados, se introducía ei semen 
masculino, a su vez sumergido en un liqui
do natural y ya sólo quedaba el problema 
de la fi lmación. 

E n este punto entraba en escena la ver
satilidad del profesor Petrucci, experto en 
los más diversos ca mpos del saber y nota
ble también por su competencia conocida 
en la cinematografía científica. El calor 
de las lámpatas de iluminación necesarias 
para iluminar el campo de investigación 

106 hubiera irremediablemente dañado el pro-
; 

La primera subdivisión del óv ulo fecundado 
que aparece dividido en dos p artes. La seg · 
mentación constituye la prueba de que el pro
ceso de fecundación se encu entra realizándose. 

.-., ' .. .\ 

ron ala_rmadísimos y en competencia para 
ver quién -decía más estupideces. · Han. he
cho bailar al Pontífice, hari hablado (no 
se sabe bien por qué; los tres científicos 
son, dicho sea de paso, católicos) de "es
peculación comunista", de "atentado a la 
familia" y así sucesivamente. 

Sin querer negar que cada investigación 
científica lleva consigo implicaciones de 
carácter ideal, todavía no se puede hacer 
otra cosa que no sea sonreír frente a afir
maciones que. como aquella de un perió
dico reaccionario de Roma habla de "be
bés que tendrán que llamar mamá a una 
ampolla" o como un periódico clerical de 
Bolonia que afirmaba : "Nos hubimos de 
enfrentar a la atrocidad de los campos de 
concentración, donde el hombre era redu
cido a conejillo de Indias de los más sádi
cos experimentos; pero al menos entonces 
los experimentos terminaban con la muer
te. Aquí se quiere terminar el experimento 
con la vida. No queremos sentirnos res
ponsables, nosotros, hombres de nuestro 
tiempo, de un ser humano nacido sin pa
dre, sin madre, sin familia, víctima de la 
sacrílega curiosidad de una ciencia que as
pira a poder reducir a la esclavitud el mis
terio mismo de la vida humana." 

No hemos dado sino dos ejemplos de los 
comentarios que los oscurantistas les han 
dedicado a los experimentos de Bolonia, 
pero podríamos mencionar más de una de
cena para demostrar -si es que aún fuese 
necesario-- cómo las fuerzas que han fun 
dado su dominio en la ignorancia, temen 
mortalmente cada progreso del saber. 

¿Acaso son necesarios los comentarios? 
En 1961, en el corazón de aquella parte 
del mundo que vive el presente y el pasa
do de la "civilización occidental" un grupo 
de científicos ha sido obligado a suspender 
su propio trabajo, no tanto sobre la base 
de va !oraciones científicas, sino por estar 
expuestos a las mortificantes presiones cle
ricales. E l tiempo de la "caza de las bru
jas" palidece. Nuestros antepasados que 
murier on en las hogueras hubieran podi
do, en suma, vivir en tiempos bastante 
peores de aquellos en que vivieran. 

Los investiga dores d e Bolonia afirman que en 
esta foto se encuen tran frente a una subdivi
sión en seis parles. En rea lidad en la imagen 
no se pue den contar m e nos d e lo indicado. 
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Sol y sal. Trabajo y producción. Vea en la 
página 34 un reportaje sobrP. la salina de lta
bo, ubicada en la provincia de Matanzas. -
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